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L ¿Cuál psicología?, ¿cuál felicidad?

El Mundo Feliz del que nos habla Aldous Huxley destaca la felicidad más 
allá de la ciencia, la filosofía, el pensamiento, la duda. La tecnología es la 
gran dispensadora de placeres y satisfacciones para todos los estratos o 
niveles de capacidad humana que definen la distribución del trabajo. El 
consumo de tales bienes de un sistema moderno, que incluye la utiliza-
ción de drogas, el soma, para evitar el dolor, la tristeza, el aburrimiento, la 
duda, representa la renuncia al drama, a la tragedia. La posesión  se impo-
ne sobre el ser y el querer.  Las personas son equivalentes a las cosas y son 
valoradas en la medida que satisfacen necesidades personales o colecti-
vas. El individuo como entidad diferenciada no existe o sólo tiene cabida 
en las altísimas jerarquías de la sociedad. Los neofreudianos Erich Fromm 
y Herbert Marcuse apuntan desde muy temprano la fetichización del mer-
cado, el dominio del tener sobre el ser y la enajenación, no sólo desde 
el trabajo sino desde la conciencia misma, una alienación basada en la 
creación de necesidades ficticias que impiden a los hombres interpretar 
adecuadamente su realidad. Para Marcuse, la cultura, el arte, el ejercicio 
estético son recursos eficaces contra la alienación.

El poeta español Antonio Gamoneda, Premio Cervantes de Literatura, 
en su más reciente libro Canción errónea, escribe como para abonar el te-
rreno reflexivo de este número: ”Huyes de ti para alcanzar verdades que no 
existieron nunca. /Hablas de un ave que atravesó tus sueños. Te engañas: 
tú, aun no siendo, eres su única realidad. / ‘La rosa es bella, ¿y para qué?’ /
Así son tus grandes, tus inútiles preguntas. / ’Ignorar para ver’, dices tam-
bién. /Pero ¿qué ver? Tan sólo lograrás que ardan tus ojos. /Compréndelo: 
no existe más que una palabra verdadera: no.” La descarnada confronta-
ción de la conciencia con la ilusión de eternidad y de significados de po-
sesión pretende ubicarnos en la dimensión humana de la caducidad, de 
la insignificancia, del tránsito, como insiste en llamarlo Gamoneda, de una 
inexistencia a otra inexistencia.

¿Psicología de la felicidad? La presente entrega nos ofrece diversas 
perspectivas para pensar en tal cuestión, para conocer los derroteros de 
la psicología en nuestro país y reflexionar acerca de este mundo civilizado 
donde el crimen, la injusticia, la desesperanza y el consumismo se entreve-
ran con instantes de felicidad o de fantasía. Nuestra gratitud a los profeso-
res Juan Pablo Brand y Marco Antonio Pulido, por coordinar y orientar los 
pasos de esta búsqueda.

    José Ángel Leyva
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La felicidad 
como categoría 

de exclusión

psicólogos humanistas de la última pos�
guerra mundial, Abraham Maslow y Carl 
Rogers, quienes consideraban que el ser 
humano era “bueno” por naturaleza y que 
quien lo pervertía era la familia, la comu�
nidad y la sociedad. Nacemos como Ferra�
ris, pero nos ponen a recorrer caminos de 
terracería y, como dijo Andrés Manuel Ló�
pez Obrador en los debates de la carrera 
por la presidencia de México en 2012, an�
dar en terracería lo afloja a uno. 

Como las tradiciones espirituales, la 
psicología tiene a sus profetas, que tam�
bién caminan por largos caminos de espi�
nas antes de llegar a la iluminación, sólo 
que, en lugar de vivir en el desierto, en�
cerrados en una celda o en perpetua con�
templación de la naturaleza; los psifetas 
(psicólogos profetas) pasan extenuantes 
jornadas en laboratorios, leyendo sobre 
inacabables avances “científicos”, apli�
cando cuestionarios o pruebas, entrevis�
tando, observando, etcétera. Y es hasta 
después de varias décadas de riguroso e 
ininterrumpido trabajo que llega la epi�
fanía, traducen sus investigaciones a 
lenguaje coloquial, escriben libros con es�
tructura best seller y se suben a su nicho 

Creo que no nos quedamos ciegos, 

creo que estamos ciegos, 

ciegos que ven, ciegos que, 

viendo, no ven.

José Saramago, 

Ensayo sobre la ceguera 

 
“Gran parte de la popularidad y de la fuer�
za persuasiva de la psicología proviene de 
que sea una forma sublimada de espiritua�
lismo: una forma laica y ostensiblemente 
científica de afirmar la primacía del “es�
píritu” sobre la materia”.1 Alud crítico con 
el estilo característico de Susan Sontag, 
quien escribió la citada frase en su libro 
La enfermedad y sus metáforas, publicado 
por primera vez en 1977. Difícil es rebatir a 
Sontag, aun treinta y cinco años después, 
considerando que la psicología se ha ido 
impregnando con los recursos más utiliza�
dos por las tradiciones espirituales; me re�
fiero a las metáforas y las virtudes.  

Un tufillo esencialista va apoderándo�
se de los discursos psi, que reviven a los 

1 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas, Barcelona, 
De Bolsillo, 2008, p. 68.

Juan Pablo Brand Barajas
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en la Catedral del Bienestar. Por supues�
to, sus textos están abarrotados de metá�
foras y virtudes. Basta citar el título de un 
libro de Martin Seligman, el padre de la 
psicología positiva: Florecer. 

Como lo dice la página oficial de Selig�
man, “desde el año 2000 su principal mi�
sión ha sido la promoción del campo de 
la psicología positiva. Esta disciplina in�
cluye el estudio de las emociones positi�
vas, los rasgos positivos del carácter, y las 
instituciones positivas. A medida que la 
ciencia que hay detrás de esta aproxima�
ción se va haciendo más sólida, el Prof. Se�
ligman va ahora dirigiendo su atención a 
la formación de psicólogos positivos, que 
serían aquellos individuos cuya práctica 
haría de este mundo un lugar más feliz, en 
paralelo a la forma en la que los psicólo�
gos clínicos han hecho del mundo un lu�
gar menos infeliz”.2

2 La cita puede consultarse, en seis idiomas, en http://
www.authentichappiness.sas.upenn.edu.

Esto es, antes de Martin Seligman, la 
psicología clínica, el psicoanálisis, la psico�
terapia cognitivo conductual, en fin, todas 
las tradiciones de la clínica psi, sólo ha�
bían logrado reducir la infelicidad de las 
personas.  Pero en 2000, como una señal 
del nuevo milenio, una luz emanó desde 
el Departamento de Psicología de la Uni�
versidad de Pensilvania, para alumbrar la 
sombra de más de cien años de psicología 
oscurantista, para erradicar la epidemia 
de patologías mentales sobre el mundo 
con un recurso accesible a todos: optimis�
mo. El texto citado habla explícitamente 
de una misión, como aquellos predicado�
res que de dos en dos fueron por el mun�
do para transmitir la palabra verdadera 
y limpiaban sus sandalias ahí donde no 
eran escuchados. En la psicología positiva 
no se responde al desdén con la otra me�
jilla, sino con una sonrisa. 

Pero Martin Seligman sí es profeta en 
su tierra, pues tiene tras de sí el aval de la 
Asociación Americana de Psicología, de 
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la que fue presidente. Su página afirma 
que ganó con “el mayor número de votos 
de la historia moderna”. Según los histo�
riadores, la llamada Modernidad inició en 
el siglo xvi; se considera como fecha oficial 
del nacimiento de la psicología el año de 
1879, cuando Wilhelm Wundt inauguró su 
laboratorio de psicología experimental en 
Leipzig, Alemania.  La Asociación Ameri�
cana de Psicología (apa, por sus siglas en 
inglés) se fundó en 1892. Por tanto, la psi�
cología no existía antes de la era Moder�
na; en realidad, se trata de una disciplina 
que puede considerarse nueva dentro del 
contexto de la historia de la humanidad. 
Por tanto, cuando la página se refiere al 
mayor número de votos en la historia mo�
derna, está magnificando un dato para 
consolidar el pedestal del teórico de la fe�
licidad, como sucedía con las Vidas ejem­
plares de los santos. Lo que no se puede 
negar a Seligman es su popularidad. En la 
página oficial de la apa, se afirma que esta 
asociación tiene 137 mil miembros; como 
se mencionó, recibió el visto bueno de 
una mayoría de este conglomerado. La re�
vista Time, estrenó 2005 con un número 
dedicado a La nueva ciencia de la felicidad. 
En el artículo principal, escrito por Claudia 
Wallis, descubrimos que los mexicanos 
tendríamos que sentirnos privilegiados. 
Con el siguiente fragmento del artículo, 
conocerán los motivos de afirmación: 
“¿Azucarados destellos de arena blanca 
bajo el brillante sol de Yucatán, el agua es�
meralda repleta de peces tropicales y pe�
rezosas tortugas de mar, la cerveza 
mexicana fría hace señas desde la sombra 
de las palapas? Es difícil imaginar un lugar 
más dulce que el de Akumal, México, para 
contemplar las alegrías de ser vivo. Y eso 
fue precisamente la orden del día, cuando 
tres principales psicólogos se reunieron 
en este paraíso mexicano para trazar un 
nuevo rumbo para la psicología […] El ob�
jetivo de los especialistas era llevar a los 
pacientes de un estado negativo, de un 

estado enfermo a un normal, como dice el 
psicólogo de la Universidad de Pensilva�
nia, Martin Seligman: ‘desde un menos 
cinco a cero’. Fue Seligman, quien convo�
có a los otros a Akumal el Día de Año Nue�
vo en 1998, su primer día como presidente 
de la American Psychological Association 
(apa), para compartir la visión de un nuevo 
objetivo para la psicología.”

Quizá la reportera se refería a la Penín�
sula de Yucatán, pero Akumal se localiza 
en Quintana Roo en la ruta de la Riviera 
Maya. Por tanto, en México nació la nue�
va era de la psicología. Los mayas se equi�
vocaron, la renovación comenzó en 1998 
y no en 2012.

El éxito de un modelo psicológico po�
pular se sustenta en que sea accesible y se 
resuma en pocos conceptos. Seligman si�
guió la fórmula y creo perma, por sus si�
glas en inglés. Veamos qué implica esta 
propuesta:

•	 P. Positive emotions (emociones po�
sitivas): Se refiere a la sumatoria de 
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palabras y emociones positivas ex�
presadas y sentidas en un día. La 
ecuación podría ser: X (palabras po�
sitivas) + Y (emociones positivas) – A 
(palabras negativas) – B (emociones 
negativas) = Bienestar

•	 E. Engagement (involucramiento): 
Es lograr impregnar nuestra jorna�
da diaria de optimismo, buscarle 
la mejor cara a la adversidad y po�
ner nuestras fortalezas como instru�
mento para erradicar el malestar.

•	 R. Relationship (relaciones): Tener 
una buena actitud en las relaciones 
con los demás, buscar a cada per�
sona ese detalle especial que pue�
de enriquecer nuestra cotidianidad 
y bienestar.

•	 M. Meaning (significado): Sentirse 
parte de algo más grande que uno 
mismo. Para Seligman, ayudar pue�
de traer mayor felicidad que comprar. 
Podríamos hacer un movimiento de 
resistencia al consumismo recorrien�
do las calles de México durante el 

Buen Fin o de Estados Unidos duran�
te el Black Friday con cartelones que 
dijeran: “Sé feliz. Ayuda, no compres”.

•	 A. Accomplishment (logro): No ren�
dirse, llegar hasta el final, cumplir las 
metas. 

Suena bien, sólo que Seligman parece 
olvidar un dato importante, al igual que 
Maslow en su tiempo. Se calcula que en la 
actualidad mil trescientos millones de se�
res humanos en el mundo, viven con un 
dólar, o menos, al día. Por tanto, la felici�
dad deja de ser una utopía para convertir�
se en una categoría altamente excluyente, 
con indicadores que dejan fuera a gran 
parte de la humanidad. Esto, por sí mis�
mo, sería un criterio para derrumbar la 
pretensión universalista de la psicología 
positiva. Acercándonos más a la realidad 
mexicana, nos queda claro que Seligman 
y colaboradores no han viajado en el Me�
trobús de la Ciudad de México. Quizá me 
equivoco y ellos responderían de manera 
optimista: “Cuando me empujan y no lo�
gró salir del camión, es una señal de que 
tengo que trabajar más en mis fortale�
zas; si me roban el celular, debo sonreír 
y pensar que eso me impulsará a traba�
jar más; por tanto, el ladrón me ayuda a 
cumplir mis metas y a tocar el éxito; el ca�
lor de la hora pico al mediodía es mues�
tra de la cercanía que tengo con la gente, 
el aroma compartido es el olor del traba�
jo en equipo”.

La psicología positiva retoma el con�
cepto de Eudaimonía, el cual Aristóteles 
definió en su Ética nicomáquea como “una 
actividad del alma de acuerdo con la vir�
tud […] la mejor y más perfecta, y ade�
más en una vida entera”. La virtud es, por 
tanto, el camino de la felicidad. De ahí que 
Seligman también proponga las virtudes 
para el florecimiento:

•	 Sabiduría y conocimiento. 
•	 Habilidad para usar inteligencia y Fo
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experiencia al buscar soluciones y 
respuestas.

•	 El coraje.
•	 La humanidad.
•	 La justicia.
•	 La templanza.
•	 La trascendencia.

¿Cómo se definieron estas virtudes? 
Martin Seligman y Chris Peterson estu�
diaron las grandes filosofías y religio�
nes del mundo: Grecia antigua, Oriente, 
Confucionismo, Islam, Judeocristianismo, 
Budismo, etcétera. Tras esta investiga�
ción, encontraron estas similitudes cul�
turales que después se desglosaron en 
24 virtudes medibles con un instrumen�
to denominado via. El cuestionario puede 
responderse, previo registro, en la citada 
página oficial de Seligman. Hemos avan�
zado. Actualmente, si uno quiere indagar 
si es virtuoso, ya no es necesaria la acción 
ni la opinión de quienes nos rodean, se 
diga lo que se diga; si via indica que somos 
virtuosos es que nos encontramos, no a la 
altura de profetas, sabios, filósofos y san�
tos, sino por encima de ellos; en nosotros 
podría confluir lo mejor de la especie hu�
mana, seres filosófica y espiritualmente 
superiores.

La historia de la humanidad ha mos�
trado que la aparición de propuestas 
como la psicología positiva es síntoma de 
un deterioro en la calidad del pensamien�
to de una época; parafraseando a Gastón 
Bachelard, tales propuestas, por simplis�
tas, son epistemológicamente sospecho�
sas. Quienes trabajamos e investigamos 
cada día con la condición humana en lo 
que respecta a su salud, su patología, su di�
versidad, en fin, a un espectro amplio de 
sus referentes, sabemos que la felicidad 
se encuentra en la vida de manera dosifi�
cada y está muy lejos de ser un estado. El 
que una teoría psicológica tenga como 
objetivo el logro de la felicidad, la desa�
credita como científica por sostenerse en 

una metáfora imposible de aterrizar en la 
realidad. Frente a los complejos proble�
mas que enfrenta hoy la humanidad, re�
sulta muy corta de miras una perspectiva 
así. Lo más inquietante es que se vuelve 
una de esas categorías que consolida la 
gran frontera existente entre buena parte 
de la población mundial y una minoría 
que puede proponerse la búsqueda de 
la felicidad. Por lo mismo, considero que la 
psicología positiva parte de supuestos ex�
cluyentes y en su pretensión universalista 
no sólo distrae de los verdaderos proble�
mas que deben resolverse, sino promue�
ve el discurso de los poderes fácticos, 
quienes se empoderan y enriquecen a 
partir de las aspiraciones a la felicidad de 
las personas.

La psicología positiva es una esperan�
za; por tanto, su realización estará siem�
pre en el futuro, en el horizonte al que 
nunca se llega.

Juan Pablo Brand Barajas es psicoana-
lista de niños y adolescentes. Investi-
gador en la uic de la línea “El juego y el 
diálogo como alternativas de evalua-
ción de la percepción de la calidad de 
vida de los niños”. Ferviente defensor 
de los derechos de los niños y los ado-
lescentes.
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de un libro, una terapia de fin de semana, 
un medicamento, una droga o una buena 
alimentación.

La Historia de las emociones y de la críti­
ca literaria, relato acerca del concepto de la 
felicidad escrito por Darrin M. McMahon, 
con una metodología desarrollada a par�
tir de la denominada Escuela de Cambrid�
ge de análisis textual y con extraordinaria 
bibliografía, nos acerca a la constatación 
de que la búsqueda de la felicidad es tan 
antigua como la propia historia, y que hay 
fascinantes variaciones regionales y nacio�
nales en su representación y su concep�
ción. La forma como hombres y mujeres 
entienden la felicidad, como la piensan, 
como diseñan estrategias para conseguir�
la, consciente o inconscientemente, va�
ría drásticamente entre culturas a lo largo 
del tiempo.  La historia del esfuerzo huma�
no en su búsqueda también es la historia 
del o de los conflictos para conseguirla. Y 
es sobre esta obra que vamos a tejer gran 
parte de las reflexiones acerca de la felici�
dad. Muchas fueron las omisiones de algu�

La felicidad: fragmentos de una idea

Es ampliamente reconocido que el 
concepto y el estado de felicidad 
pertenecen, como todos los re�

feridos a las pasiones humanas, al ser o 
al alma, escurridizos, intangibles y so�
bre todo esencialmente subjetivos y es�
trechamente vinculados al azar; y, justo 
por ello, es revelador que constituyan 
un tema, una preocupación constante 
de investigadores sociales, religiosos, fi�
lósofos, politólogos, sociólogos, polí�
ticos, psicoanalistas, psicoterapeutas, 
genetistas, místicos, arquitectos, artis�
tas, gastrónomos, y sobre todo, del ciu�
dadano común, legítimo propietario del 
tema. Todo ello, con el afán de revisar y 
proponer encuentros o desencuentros 
con la felicidad. Merecen un subraya�
do los esfuerzos para medirla. De he�
cho, la búsqueda de la felicidad goza de 
buena salud como promesa, expectati�
va, y sigue siendo un atractivo, un gran 
ícono moderno y una preocupación glo�
bal; por ello, la felicidad no es para tomar�
la a la ligera y prometerla con la lectura 

La felicidad es como una gota de rocío en un pétalo de flor, brilla 
tranquila después de leve oscila y cae como una lágrima de amor.

Canción de la película Orfeo negro

Don’t worry, 
be happy

Jussara Teixeira
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nos autores y de la tradición oriental sobre 
la felicidad; ello obedece inicialmente a un 
intento de despejar en líneas generales su 
acepción en el Occidente, por medio de 
diversos autores y mi experiencia clínica, 
y también a un intento de hacer una lec�
tura que apunta a los senderos del azar y 
de la fe.  

Encontramos que en casi todas las len�
guas el término felicidad se asocia con la 
suerte, la fortuna o el destino.  Happiness 
(del inglés) viene de happ, que significa 
“ocasión” o “fortuna”, y deriva, además, 
en “casualidad”, happenstance. En fran�
cés, bonheur proviene de bon (bueno) y de 
heur (suerte). En alemán, gluck sirve para 
designar felicidad y suerte. En las lenguas 
romance, italiano, español y portugués,  
felicita, felicidad y felicidade, proceden del 

latín  felix (“suerte” y, a veces, “destino”). La 
lengua nos dice que la felicidad posee sus 
raíces en el terreno del azar.

En un principio, el azar estuvo a car�
go de los dioses. Los olbios o makarios, 
los “bienaventurados”, términos utiliza�
dos para designar a los héroes y dioses y 
a todos los que han gozado de su favor, 
en la antigua Grecia indican, asimismo, la 
liberación del sufrimiento, la prosperidad 
en general y contar con la fortuna de su 
lado. Destacando que un emisario de los 
dioses, un benefactor, está de su lado, el 
daimon, un poder oculto, una fuerza que 
hace avanzar a los hombres y mujeres, es 
un agente desconocido, y también es un 
dios. Y, como los dioses del panteón olím�
pico, tan apasionados y caprichosos como 
los mortales, dejaba a su humor y a su vo�
luntad a los simples seres humanos. Así, la 
divinidad deja marca en la frágil serie de 
sucesos en la existencia de los humanos. 
En las Historias de Herodoto, encontramos 
que el hombre más feliz es aquel que mue�
re en el auge de su fortuna. Ello nos preve�
nía del peligro de considerarse feliz en un 
mundo en el que es imposible controlar el 
propio destino, con lo cual se dan mues�
tras y advertencias de que ninguna perso�
na es autosuficiente, sino que está sujeta. 
Y añade Herodoto que la felicidad no es un 
sentimiento ni un estado subjetivo, sino 
una caracterización de la vida entera, o sea, 
sólo pude evaluarse en el momento de la 
muerte. Creerse feliz es prematuro e iluso�
rio, y sobre todo gobernado por el azar en�
carnado por los dioses. La tragedia griega 
nos da testimonio de ello: Edipo, Agame�
nón, Antígona, Electra, Medea sufrieron la 
persecución de los dioses, mostrando que 
el quid del dilema trágico es que no sólo el 
conflicto no puede resolverse fácilmente, 
sino que todas las decisiones tienen costos 
altos. De este modo, la felicidad era conce�
bida casi como un milagro que requería la 
intervención del divino y, como no sabía�
mos de los planes de los dioses para con 

Fo
to

: j
ec
s



enero-marzo 2013 UIC. Foro Multidisciplinario | 13

nosotros, vivíamos día con día en la ex�
pectativa. Aristóteles sentenció una vida 
de felicidad que supone vivir bien y actuar 
bien, pero que ésta sería superior al nivel 
humano. 

Entre los griegos, Epicuro merece es�
pecial mención, pues creía que los seres 
humanos estaban equipados para reali�
zar la felicidad. Y sostenía que la felicidad 
tiene un rostro visible, tal como lo plan�
tea magistralmente Sergio Pérez Cortés 
en “Atreverse a ser feliz: Epicuro”, publica�
do en el libro La felicidad, editado por Si�
glo XXI Editores. Para Epicuro, vivir es ya 
ser feliz, con lo cual muestra que hay una 
voluntad de conocimiento y de fe en su 
trabajo. Pero, según él, para alcanzar la fe�él, para alcanzar la fe�l, para alcanzar la fe�
licidad habría que abandonar la vida atada 
a valores falsos, la tormenta de las expec�
tativas inalcanzables, y sólo con ello acce�
der a un estado consciente de sí, una vida 
auténtica con una visión exacta del mun�éntica con una visión exacta del mun�ntica con una visión exacta del mun�
do, la paz y la libertad. Se trata de muchos 
conceptos que necesitarían un extenso 
análisis. Esta acepción, la eudaimonía, la 
felicidad, se compone de eu “bien” y dai­
mon, “divinidad”, y también apunta adaio­
mai, “participar”. Continúa los caminos 
divinos y, aunque la participación huma�
na cuenta, en ella la suerte o el azar tam�
bién están echados.

Pero si en el panteón griego un dios 
no servía a las necesidades de alguno de 
sus seguidores, era suficiente un giro para 
extender la solicitud a otro. Con el adve�
nimiento de las grandes religiones mo�
noteístas, hay un cambio drástico; ahora, 
hay un solo ser supremo a quien dedicar 
la devoción y las plegarias. Dios, dioses, 
en cuyo nombre se cometen atrocidades 
inimaginables entre sus seres queridos; o 
sea que, en su infinita bondad, puede in�
fligir grandes sufrimientos con una pro�
mesa: la del más allá. 

Esta forma de concebir la felicidad 
tuvo sus albores hasta la tradición judeo�
cristiana; aunado al hecho de que la feli�

cidad está en otra vida, es una especie de 
ideal imaginario, indicador de la perfec�
ción, una aspiración de realizarse como 
un ser completo, libre de carencias, de�
seos y necesidades; es decir, como un 
dios. La Biblia conecta la expulsión del pa�
raíso con la voluntad de saber, con la ten�
tación de la serpiente, que implica dejar 
de estar bajo el imperio de la ignorancia 
y del deseo del Dios Supremo. Expulsión 
que conllevó consecuencias para los se�ó consecuencias para los se� consecuencias para los se�
res religiosos: “Sufrirás al parir y ganarás 
el pan con tu sudor, pero, sobre todo, no 
intentes equipararte al Supremo”. Y aho�
ra, en las religiones monoteístas y sus pro�
mesas, seguimos atados a los dioses, así 
como al ingrediente fundamental: la fe.

La Ilustración modificó esta cultura de 
la suerte que determinaba la felicidad, que 
en cualquier momento puede desvanecer�
se, descolocándola de una cierta manera a 
su lastre fortuito. La felicidad es asumida 
por primera vez con una nueva perspecti�
va: que podemos ser felices en esta vida, 
aquí y ahora. Muchos fueron los ejemplos 
de su giro. Entre ellos, encontramos que 
en la declaración de la independencia de 
Estados Unidos, Thomas Jefferson califi�
có el derecho a la búsqueda de la felicidad 
como una verdad evidente. Y así nosotros, 
los simples mortales,comenzamos una 
búsqueda imparable de la felicidad que 
transformó el fin terrenal. Vale señalar 
que esta idea estaba estrechamente rela�
cionada con la ecuación entre dolor y pla�
cer, más vinculada a la vida terrenal.

Y aunque la Ilustración no sacudió de 
todo la felicidad de su pasado de azar, re�
ligioso y metafísico, logró que se generara 
un cierto sentimiento de derecho con sus 
respectivas expectativas, entre ellas, la de 
robar las delicias a los cielos, no sin fe.

Los senderos venideros de la historia 
entrañan un sinnúmero de concepciones 
hasta llegar a ser, como en la actualidad, 
un derecho natural de los humanos, una 
de las máximas modernas, premisa incon�

Arriba: Thomas Jefferson. Agajo: fragmento de la decla�
ración de la independencia de Estados Unidos,
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trovertible, aunque no de todo desvincu�
lada de la creencia y en la fe en un más 
allá. Pero la sentencia de que encontrar 
la felicidad depende de nosotros, llevó y 
lleva a abismos incontables de sentirnos 
fracasados cuando somos incapaces de 
conseguirla. Sin embargo, seguimos na�
vegando en los caminos de la fe. La idea 
de posesión ante fuerzas ajenas a noso�
tros genera en los humanos nuevas for�
mas de fe y de descontento.

La búsqueda de la felicidad en el es�
pectáculo surrealista del mundo muestra 
la desesperación del humano, sus encuen�
tros y sus tropiezos. Primo Levi mostró el 
camino; no sólo la poesía era y es posible 
después del Shoah, sino que era posible 
incluso en su auge. Los dolores sólo ceden 
el paso a otros dolores que nos alimentan 
para seguir buscando alivio a los mismos. 
Y lo que lleva a la mayoría de los sujetos a 
buscar un nuevo sentido, la poesía de la 
vida y la felicidad después de las catástro�

fes, indica la inclinación de los humanos a 
hacer emerger una nueva economía psí�
quica.  

Hoy podemos apreciar las infinitas 
posibilidades y ofertas de bienes de con�
sumo en alimentos, vivienda, atención sa�
nitaria, entretenimiento, viajes, servicios 
domésticos, aumento de la esperanza de 
vida, lazos sociales diversos, fragmentos 
de felicidad, en la era del consumo, posi�
ble para algunos, aspiración de muchos. 
Y la multiplicación de las posibilidades de 
goce ofrecidas en el cuadro de la nueva 
economía psíquica puede tanto favore�
cer a las satisfacciones —algunas dema�
siado fugaces—, como abrir la puerta del 
infierno.

De hecho, es un grave error llegar a la 
conclusión de que estos avances materia�
les o científicos podrían llenarnos de satis�
facciones o posibilidades de felicidades, 
pues éstos siguen el modelo del disfrute 
barato de ilusiones, chucherías y nimieda�
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des. Freud lo anunció en el Malestar en la 
cultura. El progreso por sí mismo no trae 
la felicidad. Hay buenas razones para ser 
escéptico.

En realidad, el bienestar —con el que 
quieren equiparar a la felicidad—, una no�
ción equívoca, nos deja poco elementos 
para mensurarlo. La correlación estadística 
de supuesta satisfacción material y bien�
estar aporta resultados interesantes, dan�
do lugar a grandes especulaciones y pocas 
conclusiones plausibles. En general, estas 
medidas dejan de lado otros elementos 
tan complicados como importantes, recur�
sos que, sabemos, también entrañan una 
buena dosis de tensiones, tales como la li�
bertad, los vínculos familiares, participa�
ciones en la construcción de la democracia, 
escribir una poesía, los lazos sociales, hasta 
la fe en algo, entre otros. 

En la utilización de drogas legales o 
no, encontramos otro indicador de ten�
dencias actuales de las búsquedas de feli�
cidad como un esfuerzo individual. Sería 
un error descalificar totalmente y sin aná�
lisis la utilización de recursos fáciles, o sea, 
algunos medicamentos, como Prozac, Ati�
van, Xanax, entre otros. Ellos aportan 
cierto alivio a muchas personas que han 
estado o están sufriendo; por ello, hay que 
alegrarnos por su existencia y su, aun�
que pasajero, alivio. Lo mismo ocurre con 
la búsqueda a través de las drogas no le�
galizadas, si bien recientemente su uso 
con fines recreativos se ha legalizado en 
varios estados de Norteamérica; corre pa�
ralelo a la ausencia de palabras y la bús�
queda por deshacerse de la infelicidad 
continua. Una cuestión candente y vigen�
te, con muchos riesgos, pues, a partir de 
su utilización, cualquier incomodidad en 
la esfera subjetiva se transforma en venta 
de muchas ilusiones y lucros para algu�
nos. Ya hemos llegado a la etapa de poder 
aplicar los avances producidos por la cien�
cia para controlar o corregir la depresión y 
reducir el sufrimiento innecesario, pero 

todavía falta mucho para hacerlo ética�
mente fuera de la cultura del mercado en 
la que la industria farmacéutica opera, 
creando las leyes de la oferta y la deman�
da. La presión por la felicidad “normal”, 
amplía la fabricación y comercialización 
de medicamentos para disminuir la de�
presión y la ansiedad. Mitigar sufrimien�
tos sin sentido y luchar por superar la 
infelicidad ordinaria es un reto. De ahí 
tantos libros de autoayuda, tantas tera�
pias de fin de semana, tantos medica�
mentos en el mercado, tanto lectores de 
mano y amuletos, tanto público dispues�úblico dispues�blico dispues�
to. Son ayudas que palian el sufrimiento 
sólo temporalmente. 

En el campo del psicoanálisis, no ha ha�
bido promesas de felicidad; tampoco hay 
un desarrollo teórico sostenido por sus 
grandes pilares, en relación con el tema. 
Más bien, si los fragmentos de la felicidad 
aparecen, advienen como reconocimien�
to de las posibilidades del sujeto una vez 
que ha pasado por el diván o, como lo 
planteó Lacan en su trabajo sobre Joyce, a 
través del sinthome. La labor del psicoana�
lista, la de trabajar el síntoma, las pasiones 
del alma y el dolor moral, trabaja justo en 
el sentido contrario de los mandatos y las 
sentencias en vida, contra las certezas ina�
movibles y la incorporación del azar en la 
existencia. Todo ello crea un vacío que 
permite al sujeto apropiarse de su pala�
bra, de su deseo, alejándose de las obliga�
ciones que obtura y sofoca la realidad, con 
lo cual permite abrir el espacio para, como 
planteó Freud en diversos momentos de 
su producción, hacer consciente el in�
consciente, abrir las posibilidades de amar 
y trabajar y generar el cambio subjetivo 
del sujeto. 

Desde la Grecia clásica, luego anclada 
en la tradición judeocristiana y reinscrita en 
la era de la Ilustración y en la moderni�
dad, la felicidad ha sido como una som�
bra de nosotros mismos que se persigue 
por los caminos del azar y de la fe.  

Jussara Teixeira. Nacida en Recife, Per-
nambuco, Brasil, graduada en medici-
na por la Facultad de Ciencias Médicas 
de Pernambuco, maestra en Medicina 
Social por la Universidad Autonoma 
Metropolitana, Unidad Xochimilco; 
formacion en psicoanalisis, doctoran-
da en psicoanálisis por la Universidad 
Cumplutense de Madrid, ex editora de 
la revista Contextos en Psicoanalisis, 
autora de  diversos trabajos. 
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Felicidad en plural
Del Individuo a la relación

Paola Hernández SalazarNuestro mundo en peligro de anegarse en una inundación 
de recetas para ser feliz, no puede esperar más tiempo a 

que le echemos un cable de salvación.

Paul Watzlawick

Por el momento, poseemos un vocabulario asombroso para 
caracterizar a los yoes individuales pero que prácticamente 

enmudece  en el discurso de la relacionalidad.
Es como si tuviéramos a nuestra disposición un lenguaje 

enormemente elaborado para describir torres, peones y alfi-
les,  pero que es incapaz de caracterizar el juego de ajedrez.

Kenneth Gergen

Hoy en día, hablar de felicidad sin hacer referencia al individuo, a la superación personal 
y al consumo, resulta complicado: uno puede —es más, debe— luchar por su felicidad, 
sea lo que sea que ésta signifique, pues todos, en tanto humanos, tenemos lo necesario 
para ser felices, es sólo asunto de echarle ganas. Los “especialistas de la felicidad” nos 
advierten que este esfuerzo requiere como primer paso frotarse los ojos y aguzar la mi�
rada para poder captar y resignificar esos detalles aparentemente intrascendentes de la 
cotidianidad, pero que en realidad son una fuente insospechada de placer y, en conse�
cuencia, de felicidad. Este discurso que coloca a la felicidad al alcance de la mano, tiene 
un correlato en el imaginario de la gente, en el sentido de que ha dado lugar a la crea�
ción de imágenes estereotipadas de situaciones o sucesos que representan la felicidad. 
Qué mejores ejemplos que la socorrida puesta de sol o la cándida sonrisa infantil. 

Asimismo, esas conmovedoras imágenes en muchos casos no pueden sino ser el 
soporte o el medio para enviar una serie de mensajes que lo único que promueve es 
el consumo, de tal suerte que uno conocerá la verdadera felicidad si viaja en una lujo�
sa camioneta (eso sí, en compañía de una candorosa familia y un tierno perro), si usa un 
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determinado perfume, si guarda sus per�
tenencias en una lustrosa bolsa de marca, 
o si puede conectarse con el mundo en�
tero con su sofisticado teléfono celular. 
En suma, si posee un determinado bien. 
A este respecto, llama la atención que in�
cluso la primera acepción que aparece en 
el Diccionario de la Real Academia Españo­
la Madrid, Espasa�Calpe, 2001) del térmi�
no “felicidad”, la define como un “estado 
del ánimo que se complace en la posesión 
de un bien”.

En relación con otro de los aspectos 
que se deja ver en esta definición de la 
rae, concretamente el hecho de que la fe�
licidad se considere como un estado de 
ánimo, recordemos que, a menudo, los 
expertos o especialistas en felicidad bus�
can hacer entender a aquellos que no lo 
son que deben conformarse con poco, 
en virtud de que la felicidad es efímera; 

es decir, no es más que un estado transi�
torio: dura lo que la puesta de sol y nada 
más. Esta idea, a su vez, se vincula con la 
del consumo antes señalada, pues la ca�
mioneta, el perfume, la bolsa y el celular 
serán una fuente de satisfacción a muy 
corto plazo: en breve, habrá que adquirir 
otro producto o una “nueva generación” 
del mismo, con el fin de no caer en las ga�
rras de la desdicha.

Todas estas ideas que, como indicaba 
al comienzo, apuntalan una concepción 
de la felicidad que pone en el centro al in�
dividuo —consumista y hedonista— son 
consistentes con la manera en que sue�
len concebirse la afectividad y las emo�
ciones, no sólo en la vida cotidiana, bajo 
los dictados del sentido común, sino den�
tro de las disciplinas psi. Sin embargo, el 
propósito central del presente texto con�
siste en argumentar en favor de una for�
ma distinta de aproximarse a la felicidad 
en particular, y a la afectividad en gene�
ral; se trata de una propuesta que pone el 
acento en lo social, tanto en referencia a 
los colectivos como a las relaciones.1 

Por tanto, la intención no es exponer 
una definición acabada de lo que significa 
la felicidad, sino todo lo contrario: advertir 
el porqué de la imposibilidad de hacerlo 
a partir de dos premisas centrales. La pri�
mera de ellas tiene que ver con el hecho 
de que la felicidad, necesariamente, po�
see un sustrato afectivo y, tal como sugie�
re Fernández Christlieb,2 la afectividad3 es 
inclasificable,4 ya que pertenece al mundo 

1 Se trata de una propuesta principalmente inspirada en 
los planteamientos de la psicología social construccionis�
ta de Kenneth Gergen, la teoría de la afectividad colectiva 
de Pablo Fernández Christlieb y de la filosofía de la alteri�
dad de Emmanuel Levinas.  
2 “Teoría de las emociones y teoría de la afectividad colec�
tiva”, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, año 14, 
núm. 35, uam-i, 1994.
3 Que para los fines de este escrito incluye las emociones, 
sentimientos, pasiones, estados de ánimo y términos si�
milares.
4 Premisa que, desde luego, contraviene los planteamien�
tos positivistas que pretenden definir de modo concep�
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Los expertos o especia-
listas en felicidad buscan 
hacer entender a aquellos 
que no lo son que deben 
conformarse con poco, en 
virtud de que la felicidad 
es efímera, un estado 
transitorio.

de las formas, de lo inefable, de aquello 
que no tiene lenguaje. En ciertas situacio�
nes, los afectos se mezclan y superponen 
de diversos modos, dando lugar a expe�
riencias particulares; y, aunque predomi�
ne alguno de ellos, no deja de sentirse la 
presencia de otros más, de naturaleza dis�
tinta e incluso opuesta. Y es que, como su�
giere el mismo autor, en el mundo de la 
afectividad —a diferencia del de la racio�
nalidad moderna— no opera la idea de 
que los opuestos deben ser excluyentes; 
por el contrario, uno no puede ser conce�
bido sin el otro. En este sentido, podemos 
hablar de la existencia de la felicidad, gra�
cias a que existe su opuesto: la desdicha.5 

En segundo lugar, tenemos la presmi�
sa que atiende a un nivel de análisis dife�
rente —pero inseparable del anterior—;6 
es decir, aquel que intenta “sacar” a la feli�
cidad del brumoso y policromado mundo 
de las pasiones, del ámbito de la expe�
riencia íntima e inefable para abordarla 
en tanto experiencia pública con nombre 
y significado. Otra premisa central de este 
escrito es que ese significado no puede 
ser universal; por el contrario, la felicidad 

tual y operacional  las emociones y términos afines con el 
objeto de medirlas. Resulta impresionante la gran canti�
dad de instrumentos psicológicos diseñados para calcular 
los niveles de ansiedad, depresión, estrés, etcétera.
5 Incluso, con frecuencia es más sencillo aproximarnos a 
la experiencia de felicidad desde su negatividad; es de�
cir, desde aquello que no es, desde su ausencia. Y qué me�
jor ejemplo de esto que el largometraje dirigido por Todd 
Solondz e intitulado —sarcásticamente— Felicidad. So�
londz nos muestra personajes que llevan una vida misera�
ble y para quienes la felicidad pareciera encontrarse en la 
realización de deseos perversos, de acciones que atentan 
precisamente contra la felicidad de los otros.
6 La polémica discusión en torno de la relación entre los bi�
nomios “interior” y “exterior”, emoción y razón, experien�
cia y discurso, etcétera, implicada en estas aseveraciones, 
excede los propósitos de este artículo; no obstante, baste 
decir que las concebimos como esferas mutuamente cons�
titutivas: unas van dando forma a las otras. En el caso que 
nos ocupa, no se trata de argumentar que aquello que de�
cimos sobre la felicidad es el reflejo de lo que sentimos, ni a 
la inversa, sino que aquello que sentimos sufre una afecta�
ción directa a partir de que lo comunicamos —y de lo que 
otros nos comunican— en un contexto determinado y, a 
su vez, el contenido y la forma en que lo comunicamos es�
tán determinados por cómo nos sentimos.

se halla anclada al tiempo y al espacio, lo 
cual supone que su sentido es variable se�
gún el contexto —cultural, social, relacio�
nal— de que se trate. El reto es, entonces, 
tal como apunta Gergen al referirse a 
las emociones, reinterpretar la felicidad 
como acontecimiento dentro de pautas 
relacionales: como una acción social que 
deriva “su significado e importancia de su 
situación dentro de rituales de relación”.

Ello no significa que no existan algunas 
regularidades entre situaciones, grupos o 
sociedades, y más ahora que contamos 
con medios de comunicación masivos y 
electrónicos, pero me parece relevante 
rescatar el papel de las interpretaciones 
singulares que evidencian la dificultad 
que representa hablar de la felicidad. En 
este sentido, tal vez lo más apropiado se�
ría hablar de “felicidades”, término que, 
cuando menos en México, nos limitamos 
a utilizar así, en plural, cuando festejamos 
el aniversario de alguien.

Entonces, desde esta perspectiva, la 
felicidad, más que ser un estado de ánimo 
individual y producido exclusivamente 
desde “dentro”, es una experiencia 
cimentada en una forma particular de 
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interpretar el mundo, en función de una 
serie de anclajes sociohistóricos como la 
clase social, el género, la raza, la nacio�
nalidad y, desde luego, del lenguaje, pues 
la experiencia de felicidad se objetiva en 
el momento en que podemos decir —a 
nosotros mismos o a los otros— algo so�
bre ella. 

Ahora bien, hablar de la felicidad en 
plural implica, además, como ya se ha 
dejado ver en los párrafos anteriores, la 
consideración de los otros y de los vín�
culos que construimos con ellos, en vir�
tud de que son constitutivos del sujeto y 
la subjetividad. Esto nos conduce a pen�
sar que la felicidad “personal” está conec�
tada con esos otros y su propia felicidad 
de múltiples modos. Una de ellas, recu�
rrente hoy en día, se encuentra funda�
mentada en ese individualismo7 indicado 
con antelación y, por tanto, en la creen�
cia de que se puede ser feliz a costa de 
los demás; de hecho, hay para quienes la 
propia felicidad es inversamente propor�
cional a la de los otros: cuanto menos feli�
ces son sus adversarios —ya que en esto 
se convierten—, más felices son ellos. 

Esta contraposición de la propia fe�
licidad a la del otro se acompaña de una 
posibilidad adicional —de manera más 
velada, pero no por ello menos frecuen�
te— que conlleva consecuencias terri�
bles en términos de la erosión del tejido 
social. Se trata de una posición que impli�
ca no mirar al otro, no reconocerlo y, en 
concreto, hacer caso omiso de su felicidad 
o desdicha. En la actualidad, la indiferen�
cia está enraizada en la vida cotidiana con 
una fuerza que asusta. Así, mientras que 
en el caso anterior se alcanza la felicidad 

7 Como sugiere K. Gergen en Realidades y relaciones. 
Aproximaciones a la construcción social, Barcelona, Paidós, 
1996, detrás de la creencia en el individuo independiente 
se halla la idea de que los otros son considerados sólo en 
la medida en que sus acciones afectan el propio bienestar. 
Entonces, cada quien ve por sus propias metas, necesida�
des, placeres y derechos. En otras atinadas y coloquiales 
palabras, cada quien se rasca con sus propias uñas.

Para algunos la propia 
felicidad es inversamente 

proporcional a la de los 
otros: cuanto menos 

felices son sus adversa-
rios, más felices son ellos

a costa del otro, porque se saca ventaja de 
su desdicha, en este otro caso se puede 
ser feliz a pesar del otro, pues se ignora, 
evade o niega su existencia. 

Por otra parte, el primer escenario —
cuando el otro es concebido como adver�
sario— supone un reconocimiento del 
otro, aunque sea para luchar con él; sin 
embargo, en el segundo caso, se trata de 
vidas y felicidades (y desdichas) paralelas. 
Una felicidad de campo limitado donde 
sólo cuenta el yo y los “suyos”, sus allega�
dos, y, en consecuencia, lo que el otro vive 
no lo toca, no lo afecta y mucho menos lo 
conmueve. Esta concepción de la felicidad 
posee resonancias en algunos mensajes 
de quienes se dicen especialistas en la ma�
teria y que, como se mencionó antes, nos 
llaman a luchar por la propia felicidad de 
manera aislada, como si no fuésemos par�
te de múltiples colectivos donde existen 
semejantes. Otra cosa sería si el exhorto 
implicara buscar el bienestar y la felicidad  
junto con los otros, solidariamente, inten�
tando, a través del diálogo, la negociación 
y la acción colectiva, enfrentar los conflic�
tos que necesariamente conlleva el en�
cuentro con la diferencia. 

En consonancia con esto, E. Levinas8 
sostiene que la cercanía con el otro no 
produce una relación cognoscitiva —no 
es para conocerlo—, sino un vínculo de 
tipo meramente ético, en tanto que el 
otro debiera afectarme e importarme, in�
cluso aunque yo no lo elija. Vista así, la éti�
ca no se va basar en el ser, sino en la 
relación, ya que cada uno de nosotros 
está constituido por las relaciones vividas 
y, en consecuencia, por las felicidades e 
infelicidades “ajenas”. Entonces, el reco�
nocimiento del otro —en lugar del simple 
conocimiento— entraña que puedo ver�
me a través de los otros, que puedo ver mi 
propia felicidad y desdicha a través de la 
de los otros.

8 La huella del otro, México, Taurus, 2000.
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El reconocimiento del otro 
entraña que puedo verme 
a través de los otros, 
que puedo ver mi propia 
felicidad y desdicha a 
través de la de los otros.

Así, si asumimos que la felicidad se 
construye, deconstruye y reconstruye co�
do a codo con el otro, resulta fácil inferir 
que es algo que hacemos día a día; en 
otras palabras, es una experiencia coti�
diana —muchas veces difusa y ambigua, 
por tanto indefinible, como se dijo con 
anterioridad—, cuyo significado va pro�
duciéndose en la interacción con quienes 
nos rodean. 

Para finalizar, queda claro que esta 
concepción de la felicidad en plural, 
como experiencia cotidiana y relacional, 
contraviene la tan difundida y explota�
da idea de que la felicidad es, en sí mis�
ma, una meta más o menos calculable. 
Desde el campo psi, por ejemplo, se han 
desarrollado propuestas, como la de la 
llamada psicología positiva9 —cuya de�
nominación ya dice mucho—, la cual 
postula la idea de que existe una “felici�
dad superior” a la que podremos acceder 
después de superar una serie de etapas 
previas. En otras palabras, hay una espe�

9 Su principal representante es Martin Seligman, investi�
gador de la Universidad de Pensilvania y antiguo director 
de la Asociación Americana de Psicología.

cie de pseudo felicidades o felicidades 
menores previas, pero la legítima llega, 
en general, con la madurez. 

¿Habremos de esperar ese momento? 
Prefiero volver a P. Watzlawick,10 quien 
acertadamente11 nos recuerda que, si 
bien demasiado tiempo han tratado de 
vendernos la idea, y la hemos comprado, 
de que la búsqueda de la felicidad al fin 
nos deparará felicidad, resulta más sensa�
to pensar que ésta se encuentra en la sali�
da y no —o no solamente— en la llegada.

10 El arte de amargarse la vida, Barcelona, Herder, 2003.
11 Y recuperando, entre otros autores, a Bernard Shaw y su 
célebre frase acerca de que en la vida hay dos tragedias: 
una es el no cumplimiento de un deseo íntimo y la otra es 
su cumplimiento.

Paola Hernández Salazar es licenciada 
en psicología por la unam, doctora en 
Ciencias Sociales, Psicología social, 
por la uam. Se desempeña como con-
sultora independiente para la planea-
ción, operación y evaluación de pro-
yectos de investigación e intervención 
social y educativa. Es coordinadora de 
Prácticas Universitarias en la uic.
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con otros dos compañeros sobre la preva�
lencia de los trastornos mentales entre los 
derechohabientes del ejército;  fui el úni�
co psiquiatra de los tres. En ese tiempo, no 
se daba importancia a ese tipo de investi�
gaciones; nuestra tesis fue el segundo es�
tudio de prevalencia en México, pues el 
primero fue del Dr. Cabildo. En la actuali�
dad, nuestra tesis está citada en todos los 
estudios de prevalencia del Instituto Na�
cional de Psiquiatría. Tuve varios amigos 
psicoanalistas, en especial, uno que vino 
a formarse a la Asociación Psicoanalítica 
Mexicana (apm), entre 1969 y 1970.

Al principio, yo quería ser cirujano, 
pero luego decidí especializarme en me�
dicina interna y acabé esa residencia en 
1972 y ya entonces había pensado estu�
diar psiquiatría. De 1972 a 1975 hice la 
especialidad de Psiquiatría en la Univer�
sidad de Nuevo León, de orientación psi�
coanalítica. Cuando regresé a México, 
empecé la formación psicoanalítica en la 
apm. Como psicoanalista de adultos, me 
gradué en 1982; luego hice una forma�
ción en terapia analítica de grupo de 1983 
a 1984 en la misma apm y seguí como psi�
quiatra en el Hospital Militar hasta 1983, 
cuando me retiré del Ejército. Continué 
trabajando como psicoanalista privado, 
como psicoterapeuta de grupo y como 
psiquiatra, nunca abandoné la psiquiatría 
clínica. En aquella época, existía la idea de 
que ser médico y psiquiatra se oponía a la 
idea de ser psicoanalista, por lo que mu�
chos abandonaron su identidad médica 
y psiquiátrica; yo no. En mi carrera como 
psicoanalista en la apm, también me inte�
resó la política gremial. Ocupé todos los 
puestos, fui presidente de esa Asociación 
de 1992 a 1994, si bien antes me formé 
como psicoanalista didacta. Hice todo lo 
que debía de hacerse. 

Desde principios de los setenta, cuan�
do hacía la especialidad en Psiquiatría, es�
cuché sobre los pacientes limítrofes y los 

Martes a mediodía, me encuentro en 
el corazón de Bosques de Las Lomas, 

Ciudad de México. Después de tomar un 
café en la Plaza Bosques, descubro que el 
consultorio del Dr. David López Garza se 
halla en un edificio vecino. Me registro, 
subo al elevador y señalo el segundo piso. 
Llego a un espacio dividido en cuatro sec�
ciones: sala de espera, área secretarial, sala 
de juntas y el consultorio, en el que predo�
mina una combinación de colores cálidos, 
con tonos neutros de maderas claras y du�
razno. Entre un diván, dos sillones de dos 
plazas y uno individual, opto por el último.

La bienvenida del Dr. Garza es cálida, 
como al final lo fue su despedida, pues me 
obsequió dos de sus libros: Psicoterapia fo­
calizada en la transferencia para pacientes 
limítrofes y Trastorno límite de la persona­
lidad: Tratamiento basado en evidencias. 
Mientras me preparo para comenzar la en�
trevista, me ofrece agua. Después de un 
saludo y mi agradecimiento por su tiem�
po y disposición, conversamos:

 Sé que su trayectoria es extensa y que a 
lo largo de ella ha conocido y trabajado con 
psicoanalistas cuyas obras han tenido un 
impacto internacional. Por ello, para em­
pezar, le pregunto sobre los caminos que lo 
han traído a este punto.

Estudié medicina en la escuela médi�
co militar; ingresé en 1963 y me gradué en 
1968. Tuve varios maestros psicoanalistas; 
curiosamente, la llegada del psicoanálisis 
a las instituciones en México tuvo mucho 
que ver con el Hospital Militar. Al servicio 
psiquiátrico del hospital militar, primero 
llegaron los frommianos,1 luego los freu�
dianos.2 Me tocó la época en que domi�
naban los freudianos y tuve esa influencia 
en varias clases de la carrera; luego, por 
azares del destino, hice una tesis colectiva 

1 Discípulos de Erich Fromm, quien vivió en México por 
casi veinte años.
2 Los psicoanalistas de la Asociación Psicoanalítica Mexi�
cana (apm), fundada en 1956.

Entrevista al 
Dr. David López 

Garza

Juan Pablo Brand Barajas
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suicidas. En esa época, casi nadie sabía 
tratar suicidas, pues resulta un abordaje 
muy especializado. La mayoría de los psi�
coanalistas no médicos considera que los 
pacientes graves pueden ser tratados con 
pura psicoterapia, mas ya se ha probado 
que requieren medicamentos. Esto yo lo 
entendí desde el principio.

El primer artículo de Otto Kernberg 
sobre la organización limítrofe de la per�
sonalidad se publicó en 1967. Lo leí por 
primera vez por ahí de 1977. Luego, la apm 
lo invitó a dar conferencias y, en el Con�
greso Psicoanalítico Internacional de 
1979, en Nueva York, el primero que se 
hizo en América —no habían dejado sa�
lir de Europa los congresos de la Asocia�
ción Psicoanalítica Internacional—, lo 
escuché por primera vez, junto a otros 
psicoanalistas reconocidos. Todavía vivía 
Erik Erikson; ahí lo escuché hablar sobre el 
psicodesarrollo. En aquella ocasión, con�
seguí unos libros de Kernberg y empecé 
a leerlo sistemáticamente. Más tarde, en 
1981 lo escuché en Helsinki. Luego dejé 
de ir a los congresos y no lo volví a ver, 
sino hasta 1985, cuando lo invitó la apm. 
De todos los psicoanalistas importantes 
que escuché en esa época, Kernberg fue 
el que más me impresionó, pues me pare�
ció el clínico más congruente. No fue sino 
hasta febrero de 1993, cuando organiza�
mos una visita al Instituto de Trastornos 
de la Personalidad del Hospital de Cornell 
en Nueva York, donde él era el director. 
Fuimos trece a formarnos en el manual de 
Psicoterapia Centrada en la Transferen�
cia para tratar a pacientes limítrofes. Ese 
manual se hizo para poder hacer investi�
gación, poder medir el efecto del mode�
lo. Todo ese movimiento de investigación 
comenzó en la Clínica Menninger, cuando 
estaba en Kansas. Otto nació en Viena en 
1928; vio entrar a Hitler, y tiempo después 
migró con su familia a Chile, donde estu�
dió medicina y psiquiatría; casi inmediata�
mente después de terminar sus estudios, 

se fue a la Clínica Menninger, a principios 
de los sesenta, cuando Robert Wallerstein 
era el director. Realizaron una investiga�
ción monumental con 42 pacientes, en la 
cual compararon el psicoanálisis tradicio�
nal con la psicoterapia psicoanalítica. De 
ese estudio, salió el concepto de pacien�
tes limítrofes: antes se pensaba que eran 
psicóticos o neuróticos. Con todo ese an�
tecedente, Otto llegó a dirigir el departa�
mento de Psiquiatría de la Universidad de 
Cornell, y se asoció con un doctor en psi�
cología llamado John Clarkin, experto en 
metodología y resultados de investiga�
ción en psicoterapia. Además de Clarkin, 
sólo encontrarías a otro con su perfil en el 
mundo: a Peter Fonagy. Otto vio la nece�
sidad de hacer investigación y por eso hi�
cieron el manual en 1989; yo lo traduje en 
México junto con mi equipo en 1995. 

Así, en 1993 fuimos tres días a capa�
citarnos en el manual y en la metodolo�
gía de investigación. Cuando regresamos, 
comenzamos a desarrollar investigación, 
y con el tiempo se llamó Grupo Nueva 
York. Fue un proyecto de investigación 
muy simple; pedimos dinero a Conacyt y 
nos lo dieron. Evaluábamos pacientes li�
mítrofes y aplicábamos el manual. Capa�
citamos a psicoterapeutas de la unam, del 
Hospital Militar y de la apm. Empezamos a 
reclutar pacientes y a videograbarlos, por�
que una parte importante de esta técnica 
es filmar las sesiones; en esa época y has�
ta la actualidad, esto es considerado una 
transgresión. Si hicieras un sondeo entre 
psicoanalistas y psicoterapeutas, 90% te 
diría que es un atentado a la privacidad 
del paciente.

¿Cuál es el objetivo de videograbar las 
sesiones? ¿Recuperar la información verbal y 
no verbal? ¿Influyeron en el diseño de la téc­
nica los trabajos de Rainer Krause sobre la in­
formación que ofrece el rostro y sus gestos?

En 1999, cuando yo era presidente de 
la Sociedad Mexicana de Neurología y Psi�
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quiatría, invité a Rainer Krause. En el pri�
mer congreso que organicé, vinieron Otto, 
Clarkin y Paulina Kernberg. Al segundo, 
también vino Otto, y se sumaron Peter 
Fonagy y Rainer Krause. A Krause, Otto lo 
menciona por lo de los afectos, pero prác�
ticamente no se ha hecho ninguna aplica�
ción de su propuesta a la psicoterapia ni a 
la investigación con el manual.

El objetivo era seguir el manual y vi�
deograbar las sesiones, porque ese ma�
terial se supervisaba. Es psicoterapia 
psi co analítica, pero con la variación de 
que es muy activa. Primero, se hace una 
evaluación mediante la entrevista estruc�
tural; antes, el paciente ha sido evaluado 
psiquiátricamente. En la entrevista estruc�
tural se evalúa la capacidad de la persona 
para trabajar en psicoterapia. Se le pre�
gunta sobre sus relaciones interpersona�
les, cómo las entiende y cómo cree que se 
van a tratar en psicoterapia. En las sesio�
nes de evaluación, se hace aclaración, con�
frontación e interpretación acerca de los 
síntomas y dificultades interpersonales. 
Esta forma de entrevistar es totalmente 

contraria a lo que se enseñaba que debe�
rían ser las entrevistas psicoanalíticas: era 
dejar que la persona hablara en asocia�
ción libre; no había distinción entre sesio�
nes de evaluación y sesiones de terapia. 
Ésta es una técnica muy activa, en que se 
pide aclarar lo que sucede en la interac�
ción; de esta manera, los pacientes limítro�
fes sienten que de inmediato uno los está 
atrapando. La entrevista debe ser prepara�
da en el sentido de que es diferente; casi 
todos los pacientes limítrofes llegan con 
cuatro o cinco experiencias terapéuticas 
previas, fracasadas. Entonces, uno los pre�
para y les comenta “quiero que me digas 
que síntomas tuviste hoy, ayer, anteayer”; 
nada fácil. Y cuando uno les dice que así va 
a ser la terapia, es común que no les guste; 
suelen decir que ellos quieren hablar de lo 
que les está pasando. Antes de empezar la 
entrevista, uno les aclara que no va a ser así 
y se les dice: “Esto es lo que yo hago y eso 
es lo que yo creo, por eso te recomenda�
ron conmigo; así es la entrevista para que 
veas si es lo que quieres y te puede ayu�
dar”. Constantemente, se apela a la prueba 
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de realidad y a la colaboración. La prime�
ra entrevista regularmente ancla en el últi�
mo episodio que los llevó a pedir consulta, 
que casi siempre es un pleito físico o una 
amenaza suicida. Se explora cómo están 
las manifestaciones de los síntomas, cómo 
está el paciente y cómo va evolucionando. 
Se pregunta con frecuencia a los pacientes 
cómo se sienten con el proceso. 

Respondiendo a tu pregunta, al ana�
lizar las filmaciones de las entrevistas, no 
se investiga lo verbal y no verbal, sino que 
seguimos criterios psicoestructurales des�
criptivos y cómo van cambiando. Al tera�
peuta videograbado se le retroalimenta 
sobre lo que hizo bien o no y lo que ten�
dría que abordar en la siguiente entrevis�
ta. Otro aspecto importante es el contrato; 
para que esta técnica funcione, el pacien�
te tiene que asegurar que no repetirá las 
conductas violentas o autodestructivas. 
Por ejemplo, se les dice: “Si no aguantas 
las ganas de cortarte, no me hables a mí 
por teléfono; háblale al psiquiatra respon�
sable y ve a urgencias de tal hospital. Y, si 
haces algo muy severo, saliendo del hos�
pital el psiquiatra te dirá si esta terapia te 
sirve o no, pero yo no iré a verte al hos�
pital ni voy a decirte ya nada”. Este con�
trato, contado así como caricatura, ha 
sido muy criticado; dondequiera que ha�
blo de él, me dicen que soy un autoritario 
o un dictador, que soy psicólogo del yo,3 
que soy americano: ahí está el prejuicio. 
Aún ahora, si ustedes investigaran cómo 
están formándose quienes estudian psi�
coterapia y psicoanálisis, y cómo ejercen 
sus maestros, hallarían que 90% de ellos 
sigue utilizando la técnica clásica. El año 
pasado, en el Congreso de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional, en México, 
Otto dijo que es urgentísimo que revise�

3 Se refiere a una corriente psicoanalítica que predominó 
en Estados Unidos entre los cincuenta y lo setenta; en ella 
se enfatizaba el fortalecimiento de “el yo” y la pertinencia 
de que los pacientes se identificaran con el supuesto “yo 
fuerte” de sus psicoanalistas.

mos la formación de los psicoanalistas y 
los psicoterapeutas, porque en la mayoría 
de los institutos psicoanalíticos del mundo 
y los programas de psicoterapia, estamos 
enseñando a hacer casas con técnicas de 
hace cien años, esto es, ahora estamos 
enseñando psicoanálisis como hace cien 
años. Si fuéramos ingenieros, estaríamos 
construyendo edificios con técnicas de 
hace cien años. Pero todo este concepto 
es totalmente rechazado.

Lo cierto es que estamos en un momen­
to de cambio. A lo que usted dice, se suma 
la llegada del dsm-v,4 que tendrá un enfo­
que orientado por las neurociencias, con 
lo cual se modificarán, principalmente, las 
categorías de trastornos de personalidad y 
se engloba una serie de trastornos de la in­
fancia y la adolescencia en la categoría de 
“espectro autista”. La inclusión de los tras­
tornos de personalidad en las versiones pre­
vias del dsm se asocia a las gestiones de Otto 
Kernberg con la Asociación Americana de 
Psiquiatría, pero en actualidad todos los 
vientos parecen anunciar un cambio gran­
de en los criterios de diagnóstico y atención 
en salud mental. En caso del trastorno limí­
trofe de la personalidad, hay una larga con­
troversia sobre si es un mal de época o es a 
partir de la delimitación de la categoría que 
se empieza a diagnosticar a numerosas per­
sonas en esa entidad.

Así es, hay mucha controversia. La ca�
tegoría no estaba bien definida, pero des�
de hace más de cien años, hay registro de 
casos que podrían considerarse limítro�
fes. No estaba bien definida la patolo�
gía. Si han crecido mucho los trastornos 
de la personalidad, el antisocial, el limí�
trofe, el histriónico, el narcisista, han ido 
apareciendo cada vez más, más y más. El 
concepto actual es que estos trastornos 

4 Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría, la cual 
ha anunciado la publicación de la quinta edición para la 
mitad de 2013.
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tienen una heredabilidad; también hay 
trastornos del neurodesarrollo. Si cuan�
do el producto está en el vientre, la mamá 
fuma, consume alcohol, usa hormonas o 
tiene gripas muy fuertes, se afecta el neu�
rodesarrollo. Si falta oxígeno al nacer o la 
madre estuvo deprimida en el embara�
zo o durante los primeros meses de vida 
del bebé, se ve afectado el neurodesarro�
llo. Ya no hay distinción entre la mente y 
el cuerpo; filosóficamente Descartes que�
dó atrás. Por eso la discusión sobre si los 
trastornos de la personalidad tienen ori�
gen psicológico u orgánico, ya están to�
talmente mezclados en el concepto de 
paradigma de estudio, de investigación y 
de tratamiento.

¿Considera pertinente la propuesta de 
Mark Solms sobre la categoría de neuro­
psicoanálisis? Al agregar el prefijo “neuro”, 
parecería hacer una distinción con el psi­
coanálisis en sí. 

Sé quién es Solms, conozco lo que 
propone, pero no lo he leído porque no 
estoy de acuerdo con el concepto de neu�
ropsicoanálisis. Lo que yo estoy estudian�
do son factores hereditarios, factores del 
embarazo y de los primeros meses de 
vida, en el neurodesarrollo. No me impor�
ta si eso es neuropsicoanálisis o no; a mí 
me interesa entender —y lo compruebo 
todos los días— a la gran mayoría de los 
pacientes que yo veo. Tienen bastantes 
problemas de neurodesarrollo y a todos 
recomiendo aquello que considero pue�
de completar su neurodesarrollo, que es 
la base del psicodesarrollo: van juntos, no 
pueden separarse.

Por otro lado, están las propuestas so­
bre el apego, de Peter Fonagy.

Fui el primero que invitó a Fonagy a 
México. Es doctor en psicología y, desde 
mi punto de vista, en el momento actual, 
es la máxima estrella en investigación y 
clínica. Somos amigos y me tiene muchas 

consideraciones. En el Congreso Interna�
cional del año pasado, le presenté mi nue�
vo proyecto de investigación y me dijo: “Si 
lo haces, te ganas el nobel”. La línea de in�
vestigación que estoy siguiendo es sobre 
la dopamina; la principal investigadora 
de eso se llama Nora Volkow, bisnieta de 
Trotsky. Nació en México y dirige actual�
mente el Instituto Nacional de Abuso de 
Drogas de Estados Unidos. Por medio 
de neuroimagen, Volkow ha ido compro�
bando que las adicciones, la obesidad y 
el Trastorno por Déficit de Atención (tda) 
están vinculados a fallas en la transmi�
sión de la dopamina. Cuando yo le pre�
senté a Fonagy mi proyecto, que trataba 
sobre dos papás obesos, dos papás limí�
trofes, dos papás adictos y del producto 
que ellos iban a tener, me dijo: “Yo, des�
graciadamente, abandoné la línea de la 
dopamina; ahora veo que está dando fru�
tos”. Él empezó por la línea de la dopami�
na, pero luego viró hacia la del apego; hoy 
se ve que la primera está dando mucho 
más frutos que la que él siguió. 

Vi a Nora en un congreso en San Die�
go, en 2007, y de inmediato le pedí que 
me pusiera en contacto con investigado�
res que trabajan esta línea. Obtuve infor�
mación de neuroimágenes de circuitos 
cerebrales de dopamina y he invitado por 
dos años al investigador asociado princi�
pal de ella al Hospital Inglés, donde soy 
jefe de Psiquiatría. Ha venido dos años 
continuos a hablar de dopamina y obe�
sidad, dopamina y adicciones, dopami�
na y tda. Estamos investigando, mediante 
neuroimágenes, los problemas en el neu�
rodesarrollo. No he podido hacer un pro�
yecto de investigación psicoanalítica que 
pueda ser aceptado.

El grupo de Otto ha hecho investi�
gación en neurodesarrollo. Primero em�
pezaron sólo con limítrofes, un grupo 
control. Luego consiguieron millones de 
dólares y continuaron investigando en 
Cornell; es el más grande trabajo que han 
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hecho. Tuvieron noventa pacientes, divi�
didos en tres grupos: uno atendido con 
psicoterapia focalizada en la transferen�
cia, otro con la terapia dialéctica conduc�
tual de Marsha Linehan y otro con terapia 
de apoyo. Los trataron durante un año y 
encontraron que las tres eran igual de 
efectivas. Sintomáticamente, las tres fun�
cionan y reducen la impulsividad y la ines�
tabilidad afectiva; no se reduce tanto la 
difusión de identidad. Lo que sí se vio es 
que la psicodinámica desarrollaba la ca�
pacidad de mentalización,5 la que ha es�
tudiado Fonagy. 

¿Al disminuir los síntomas el beneficio 
futuro con la mentalización sería evitar re­
caídas? 

Sí, los pacientes se mantienen bas�
tante. Después apareció otro estudio 
que mostró que estos aspectos mejoran, 
pero no la adaptación social; el desarro�
llo académico, el profesional y el social 
regularmente están muy afectados. Y la 
conclusión es que no mejora, porque des�
de el principio no se le atiende. Tendría 
que ponerse mayor atención a las habili�
dades sociales. Esta terapia, la de Fonagy, 
la de apoyo, se ha concentrado sólo en los 
síntomas y no en las habilidades académi�
cas, laborales y sociales.

¿Pero cómo podrían abordarse estas 
habilidades en una psicoterapia?, ¿en psico­
terapia de grupo tal vez?

Por intuición o lo que quieras, yo mis�
mo encontré cómo podrían abordarse es�
tas habilidades. Inicialmente, desde la 
primera investigación con Conacyt, cu�
yos resultados están publicados en la re�
vista Salud Mental, del Instituto Nacional 
de Psiquiatría; luego vino mi siguiente in�
vestigación importante realizada fuera 

5 Mentalización: capacidad de interpretar el comporta�
miento propio o el de otros a través de la atribución de 
estados mentales.

de México, en psicoterapia focalizada en 
la transferencia y psicoterapia de apoyo; 
me refiero a mi tesis para obtener el gra�
do de un doctorado del Centro de Estu�
dios de Posgrado de la apm, del cual fui el 
principal inspirador para que se diseñara 
y se registrara, y también el primer gra�
duado. De 1999 a la fecha, nos gradua�
mos sólo seis, lo cual refleja uno de los 
principales problemas de los programas 
de posgrado.

De entrada, cuando un paciente lle�
ga y tiene grandes fallas académicas, le 
pongo un maestro de regularización; eso 
no lo han hecho ni Kernberg ni Fonagy. 
Si tiene trastorno obsesivo compulsivo, 
lo mando a terapia cognitivo conductual; 
eso no lo ha hecho ninguno de los investi�
gadores. No lo he dicho de este modo en 
ningún congreso, pero ésa ha sido la fa�
lla: no incluir las habilidades sociales des�
de el principio. La terapia de grupo como 
terapia no sirve; sirve como terapia de ha�
bilidades sociales. Si en el grupo, tú les 
enseñas resolución de problemas, pla�
neación o administración, es otra cosa. 

Lo que mencionaba sobre lo heredita­
rio, nos lleva al tema de la prevención y, en 
algún sentido, al de políticas públicas. Pero 
cuando hablamos de salud mental, esto es 
complicado, porque se trataría de que los 
padres o futuros padres identificaran sus 
características y a partir de ahí tomaran de­
cisiones o recurrieran a sus redes de apoyo.

El proyecto que presenté a Fonagy in�
cluía eso, el consejo genético. Es decir, si 
dos personas muy obesas quieren casar�
se, habría que aconsejarlos. Yo propongo, 
y ustedes pueden decir que es su idea, no 
me importa; no tengo ningún egoísmo —
señala entre risas—.

La idea es aplicar algo similar a la con�
sejería matrimonial de las iglesias. Cuando 
vas a casarte, el sacerdote te dice: “Tienes 
que ir al curso prematrimonial”. Creo que 
en lo civil no hacen eso. A esos dos obe�
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sos yo les diría: “Tienen que ir a terapia 
de mentalización”, para que ambos men�
talizaran su problemática con el fin de 
mejorar; pero más importante sería que 
pudieran mentalizar a quienes serán sus 
hijos. Ésa es la idea de la prevención. Ante 
un antisocial con una obesa, dos adictos 
que consumen mariguana, una mujer que 
consume mariguana durante el embara�
zo y que seguirá haciéndolo después del 
nacimiento de su hijo: ante ello, primero 
habría que investigar si tal relación es fun�
cional, no tanto como campaña. 

¿Pero cómo hacer llegar esta informa­
ción a las personas? El primer paso es que 
se preguntaran por sí mismas. Un autor que 
está al margen del psicoanálisis, de nombre 
Jorge Barudy ha investigado sobre la im­
portancia de que los padres desarrollen lo 
que él llama competencias parentales y que 
éstos cuenten con indicadores para evaluar 
su nivel de competencia. El problema es lo­
grar que los padres se cuestionen su paren­
talidad. 

La idea es que se ofrezca esta infor�
mación en las clínicas y en los hospitales 
a los cuales llegan estos obesos, adictos 
o  la madre adulta con tda que olvida que 
debe dar de comer a su hijo. Ésa es la po�
blación a la que habría que llegar, perso�
nas con trastornos muy graves.

Si atendemos a todo lo que ha mencio­
nado, ¿qué debería contener un programa 
de posgrado o formación para psicoanalis­
tas en la actualidad?

El problema en muchos institutos psi�
coanalíticos es que ante estos problemas 
retornan a Freud: “Sólo vamos a leer y a 
revisar a Freud; de neurociencias, socio�
logía o antropología no queremos saber 
nada”. De esto, Otto Kernberg tiene un ar�
tículo que plantea cómo prevenir el sui�
cidio de los institutos psicoanalíticos. Los 
institutos que no permiten que alguien se 
forme como investigador se están suici�

dando. Aquí no, porque hubo la influen�
cia de Otto y se formó este grupo que ha 
promovido la investigación; pero conozco 
varios lugares donde, si algún candidato 
dice que quiere hacer investigación em�
pírica, no lo aceptan. La forma para que 
el psicoanálisis sobreviva es que se una 
con las neurociencias. A mí no me intere�
sa leer a Mark Solms ni a Regina Pally, que 
han publicado mucho sobre neuropsicoa�
nálisis. No me importa sustentar el psi�
coanálisis con las neurociencias. Lo que 
me importa es resolver problemas como 
adicciones, obesidad, tda o trastornos lí�
mites. Pero tampoco puedes dejar de lado 
los avances de la neurociencia; si lo hicie�
ras, te convertirías en un fundamentalista 
para reciclar una teoría, para “refritearla”. 
Cuando hablo de este modo, en varios la�
dos me dicen “te van a correr de la apm”; 
cuando opino en radio, me dicen “tus co�
legas te van a fusilar”. Yo fui director del 
centro de estudios de posgrado de la apm, 
y ahora que en septiembre empezó el 
nuevo ciclo, quise incluir estos temas. En la 
apm somos como 150 y participamos como 
maestros en los programas de posgrado. 
Al inicio del presente ciclo, una asociada 
encabezó un movimiento que sumó a se�
senta maestros, quienes me enviaron una 
carta señalando que no impartirían clases 
si continuaba con mi proyecto.

Entonces, ¿en la apm también hay ban­
deras rojinegras?

Sí, como en la Universidad de la Ciu�
dad de México. Yo renuncié, porque no 
me interesa politiquear ni nada, así que no 
sé que están haciendo. 

Concluyo con una pregunta. En 1935, 
Freud afirmó que la salud era “la capacidad 
de amar y de trabajar”, lo cual algunos in­
terpretaron como la idea de Freud acerca de 
la felicidad: ¿usted cree en la felicidad?

Hay momentos de felicidad.

Juan Pablo Brand Barajas es psicoana-
lista de niños y adolescentes. Investi-
gador en la uic de la línea “El juego y el 
diálogo como alternativas de evalua-
ción de la percepción de la calidad de 
vida de los niños”. Ferviente defensor 
de los derechos de los niños y los ado-
lescentes.
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Miradas 
caleidoscópicas: 
de la dicha a la vacuidad
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Vivir felices, todos lo quieren, pero andan a ciegas tratando de 
averiguar qué es lo que hace feliz a una vida; y hasta tal punto 

no es fácil alcanzar la felicidad en la vida que, cuando más apre�
suradamente se dejan llevar hacia ella, tanto más se alejan si se 

desvían del camino.
 

      Séneca

En su sistema filosófico en torno de la 
ética, Aristóteles afirma que el fin úl�
timo del hombre es la felicidad. Para 

no arribar a un círculo vacío sobre la finali�
dad de todas las acciones, ya que una acti�
vidad específica puede ser un instrumento 
para llegar a otro fin, el filósofo de Estagi�
ra se cuestiona por la existencia de una 
teleología última; ¿existe algún bien que 
sea buscado en sí mismo? De esta forma, 
la felicidad se presenta como el bien úl� el bien úl�
timo al que aspira todo ser humano; no 
obstante, ¿podríamos concordar en que es 
aquello que nos hace feliz en nuestra con�
dición humana? En última instancia, ésta 
se vuelve subjetiva, pues tal como lo ad� subjetiva, pues tal como lo ad�
vierte Aristóteles, para algunos hombres 
se representa en el placer, el honor, el po�
der o la riqueza, y quizá la lista podría ser 
infinita. Sin embargo, aunque Aristóte�
les otorga una respuesta sobre qué es la 
felicidad y la vincula con la virtud moral: 
fruto del hábito y la formación del carác�
ter o ethos del hombre, en nuestra época 
impera una serie de síntomas sociocultu�
rales que nos ha formado una visión y un 
estigma sobre la felicidad arraigada a la 
concepción del consumo. A través de ese 
horizonte denunciado en el análisis de las 
sociedades posmodernas, llamadas tam�
bién líquidas o hipermodernas, nos intro�

duciremos a partir de una mirada que se 
asemeja a un caleidoscopio, si pensamos, 
estableciendo una analogía, que los esce�
narios posmodernos se repiten cual juego 
de espejos en las colectividades presentes, 
con lo que acentúan una idea de felicidad 
ligada a aquel sueño americano que enal�
tecía la libertad de consumo.

Las sociedades de consumo: 
la felicidad aquí y ahora

En la actualidad, las sociedades de consu�
mo se han ido arraigando cada vez más. 
En La cultura­mundo. Respuestas a la so­
ciedad desorientada, Lipovetsky y Sorroy 
señalan el crecimiento de la hipermoder�
nidad  a partir de los medios masivos de 
comunicación, misma que ha evidencia�
do la transición de aquellas sociedades 
disciplinarias, denunciadas ya por Fou�
cault, a las sociedades del espectáculo y 
del consumo, donde los deseos florecen 
en busca de la adquisición de atractivas y 
cambiantes necesidades.

Las  promesas de la modernidad pa�
recen haber quedado en el olvido. Al me�
nos puede pensarse de esta forma si se 
atiende a la sintomatología cultural de las 
sociedades contemporáneas. En el texto 
de La condición posmoderna, Lyotard se�

Yelenia Cuervo Moreno
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ñala la muerte de los metarrelatos como 
la gran pérdida del fundamento, por lo 
que aquellas narraciones que proveían 
de sentido a las acciones humanas, da�
ban cohesión social a las diversas cultu�
ras y legitimaban las prácticas sociales a 
partir de ideología, han ido desmoronán�án�n�
dose con la desaparición de uno de los 
más grandes sustentos de la modernidad: 
el progreso. Sin una visión lineal y de su�
peración de la historia, la temporalidad 
tiende a diluirse en una instantaneidad; 
presenciamos, entonces,  una desorien�
tación del futuro y a cambio vivimos una 
experiencia precaria del instante: el aquí 
y el ahora, sin pasado ni porvenir. A la luz 
de la falta de una conciencia histórica y un 
proyecto vital y social, la temporalidad se 
convierte en algo huidizo.

Ante este panorama, el instante se 
transforma en nuestro gran aliado para 
acceder a la felicidad. El síndrome de la im­
paciencia, al cual se refiere Bauman en sus 
textos, se instaura como un signo de la 
posmodernidad: “en nuestros días, toda 
demora, dilación o espera se ha trans�

formado en un estigma de inferioridad”.1 
Nuestro tiempo es medido por su re�
percusión económica: si dilatamos, per�
demos dinero; pero la mejor forma de 
invertir cada uno de nuestros minutos es 
mediante el consumo generado ante la 
proliferación de los numerosos productos 
que los medios masivos de comunicación 
nos ofrecen: telenovelas, redes sociales, 
chats, descarga de música, publicidad, 
marcas, etcétera. 

La multiplicación de dispositivos tec�
nológicos, cuyas pantallas táctiles se nos 
entregan de manera omnipresente, nos 
permite acceder en la instantaneidad de 
un touch al mundo de la publicidad: “Pan�
talla en todo lugar y en todo momento, 
en las tiendas y en los aeropuertos, en los 
restaurantes y en los bares, en el metro, 
los coches y los aviones; pantallas de to�
dos los tamaños, pantallas planas, panta�
llas completas, minipantallas móviles; 
pantallas para cada cual; pantallas con 
cada cual; pantallas para hacerlo y verlo 
todo. Videopantalla, pantalla miniaturi�Videopantalla, pantalla miniaturi�
zada, pantalla gráfica, pantalla nómada, 
pantalla táctil: el nuevo siglo es el de 
la pantalla omnipresente y multiforme, 
planetaria y multimediática”.2

Con la facilidad de acceso, la felicidad 
se ve traducida en un poder icónico en el 
mundo mediático: teclear el número de la 
tarjeta de crédito acrecienta nuestra dicha 
cada vez que lo realizamos. Así, el antídoto 
contra la amargura, atisba Bauman, siem�
pre será la esperanza de poder ser felices.

En la psique del consumidor, las fanta�
sías ocupan un lugar primordial al conce�
bir nuevas expectativas que continuarán 
cual infinito espiral: “los ocupantes de este 
mundo de fantasía son conscientes de que 
nunca tendrán lo suficiente o, en realidad, 

1 Zygmunt Bauman, Los retos de la educación en la moder­
nidad líquida, Barcelona, Gedisa, 2005, p 22.
2 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla global. Cultu­
ra mediática y cine en la era hipermoderna, Barcelona, Ana�
grama, 2009, p. 10.
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nunca lo bastante bueno para sentirse se�
guros. El consumo no los lleva a la segu�
ridad ni a la saciedad, sino a la ansiedad. 
Lo suficiente nunca puede ser suficiente”.3

Ante dicha incertidumbre, puede se�
ñalarse que el imperante reino de la pu�
blicidad contribuye fehacientemente al 
hecho de comprar o a cambiar un com�
portamiento específico. Los mensajes pu�
blicitarios se sustentan en la persuasión 
mediante el uso de mensajes icónicos ver�
bales que van implantando un imaginario 
en torno de las marcas.

Desde la retórica clásica de Aristóte�
les, los silogismos se fundamentan en una 
verdad demostrable o en un hecho irrefu�
table, y los entimemas en lugares comu�
nes o topoi: ideas usuales a la mayoría o 
conceptos del dominio público. Para Ro�
land Barthes, representan un razona�
miento propio de los sujetos sin cultura, 
porque son fácilmente accesibles para 
la mayoría. Juan Rey ejemplifica lo ante�
rior en el ámbito de la publicidad de la si�
guiente manera: el topos que justifica la 
elección de un producto puede ser que 
“todo lo natural es bueno, o que la gente 
delgada es bella, o que una alimentación 
sana proporciona una belleza irresistible”; 
son tópicos que la mayoría cree. 

De esta forma, no sólo se fomentan 
creencias o cambios de actitudes, sino 
que se instauran vínculos de pertenen�
cia social entre los consumidores como 
el reconocimiento a partir de las marcas; 
no obstante, en algún punto, el mensaje 
publicitario caduca. Ponernos al día, en el 
aquí y el ahora, estar a la vanguardia de 
la moda, de las innovaciones y los nuevos 
productos, exige la velocidad, el exceso y 
el desperdicio. “Los consumidores, como 
regla general, aceptan la corta vida útil 
de las cosas y su muerte anunciada con 
ecuanimidad, a veces con regocijo apenas 

3 Z. Bauman, El arte de la vida, Buenos Aires, Paidós, 2009, 
p. 35.

disimulado, y otras con gozo desemboza�
do propio de la victoria”. 4 La obsolescencia 
programada, comprar para desechar, pro�
pia del sistema capitalista parece ser una 
celebración aceptada con complacencia 
por los consumidores.

Lo novedoso prevalece ante lo perdu�
rable, pues a fin de cuentas el consumi�
dor siempre imaginará que su capacidad 
de elección, su verdadera libertad está 
fundada en la aparente emancipación de 
consumir y consumir, acto sagrado en el 
que halla la felicidad.

Notas finales

Para Bauman, lo único que puede con�
cluirse en torno de la felicidad es que 
constituye algo deseable y apreciado por 
la mayoría. Dar una respuesta acerca de lo 
que es seguirá creando controversias. Sin 
embargo, la idea común que se tiene so�
bre ella representa “un estar en el camino”, 
una construcción del sendero al cual se lle�
gará en algún momento, situación que re�
sulta paradójica, ya que, como hemos 
visto, “si la felicidad puede ser un estado, 
sólo puede ser un estado de excitación es�
poleado por la insatisfacción”,5 una vacui�
dad y una zozobra en la búsqueda eterna 
de la satisfacción de necesidades que se 
produce a partir de la imaginería de los de�
seos. La felicidad para nosotros estriba en 
la vacuidad; jamás alcanzaremos ese esta�
do culminante en el cual nuestros anhelos 
de consumo se agoten, y quizá, bajo esta 
sentencia, hoy en día habría que recordar 
la filosofía aristotélica, donde la felicidad, 
más allá de ser un estado, se conformaba a 
partir de la realización de las virtudes mo�
rales del hombre a través de sus hábitos, en 
un periodo que no habría por qué alcanzar, 
ya que él mismo se está dando en cada ac�
ción ética. 

4 Ibidem,  p. 120.
5  Ibidem, p. 42. 

Yelenia Cuervo Moreno. upiita, Instituto 
Politécnico Nacional.
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Gordon Paul: 
mente inusual en 
una psicología 
dogmática y gremial

Regard no practice as immutable.
Be ready to change again.

Accept no eternal verity.
Experiment!

Skinner

Ingresé a estudiar psicología a la unam en 
1986. Después de concluir la licenciatu�
ra y mis estudios de posgrado, comencé 
mi trabajo como docente e investigador 
en diferentes universidades públicas y 
particulares del país. Desde 1994 y hasta 
2003, tuve la oportunidad de viajar pe�
riódicamente a Estados Unidos para par�
ticipar en diferentes congresos y eventos 
académicos. 

Después de veinticuatro años inmer�
so en la psicología, he alcanzado a vislum�
brar con asombro sus alcances científicos; 
he visto también cómo el laborioso y sis�
temático trabajo de los científicos de la 
conducta florece en desarrollos concep�
tuales de enorme capacidad predictiva 
y técnica. Sin embargo, he visto también 
como la psicología mexicana con frecuen�

Marco Antonio Pulido Rull

cia se desentiende de la “verdad empí�
rica” y abraza dogmáticamente ideas y 
paradigmas. Convierte así, a menudo, a 
las diferentes escuelas que la integran 
en monolitos epistemológicos que no 
cambian ni evolucionan. Al comportar�
se de este modo, por lo regular se alejan 
de las grandes mentes que les dieron ori�
gen (como, por ejemplo, Skinner, Rogers 
o Freud), que siempre conceptualizaron 
sus desarrollos teóricos y empíricos como 
temporales y sujetos en todo momento a 
crítica científica. 

En realidad, continuamente las escue�
las adoptadas por la psicología mexicana, 
parecen más guiadas por actos de fe y 
pragmatismo gremial que por una genuina 
agenda científica que permita analizar con 
cuidado sus supuestos básicos y evaluar 
sus resultados técnicos. Anteponer los inte�
reses de grupo a la verdad científica lleva a 
una confrontación estéril, que frena el 
avance del conocimiento, convierte el de�
bate epistemológico en un intercambio de 
epítetos y presenta un pésimo ejemplo a 
las nuevas generaciones de psicólogos. To�

davía tengo frescos recuerdos de mi licen�
ciatura en los cuales docentes de varias 
escuelas se organizaban para interrum�
pir conferencias donde se presentaban 
ideas contrarias a las suyas.

En 2001, O’Donohue y un grupo de 
colaboradores se dieron a la tarea de reu�
nir las historias personales y científicas de 
los “padres” de la terapia de la conduc�
ta. La tarea tenía relevancia científica, ya 
que, por su avanzada edad, muchos de 
ellos morirían en un tiempo relativamen�
te corto (por ejemplo, Sidney Bijou murió 
en 2009). El libro es  interesante, debido 
a que hace posible reconstruir una histo�
ria compleja y pletórica de detalles; triste�
mente, la intolerancia y el dogmatismo se 
manifiestan en algunos de sus capítulos.

Quizá la historia más interesante y 
contrastante del texto sea la del doctor 
Gordon Paul; no sólo se abstiene de jus�
tificar su trabajo demeritando el de otros, 
sino que su historia muestra cómo puso a 
prueba empírica sus creencias más arrai�
gadas (y fue capaz de modificarlas con 
base en los resultados que arrojaron sus Co

lla
ge

: j
ec
s



36 | UIC. Foro Multidisciplinario enero-marzo 2013

estudios). A continuación se expone una 
breve síntesis de su historia.

Paul nace a mediados del decenio de 
los treinta en un pequeño pueblo llamado 
Marshalltown, en el estado de Iowa,  en el 
seno de una familia de escasos recursos, y 
debe trabajar desde edad temprana. De�
sarrolla habilidades musicales, lo cual le 
permite complementar el magro ingre�
so familiar y eventualmente escapar de la 
parte más cruenta de la Segunda Guerra 
Mundial, tocando el saxofón en la banda 
musical de un barco militar. Al regresar de 
la guerra, se encuentra ya casado y con hi�
jos; no obstante, decide emplear su pen�
sión de veterano para estudiar psicología 
en la Universidad de Iowa. Sus años como 
estudiante son difíciles, pues no solamen�
te debe estudiar a la par de sus compa�
ñeros, sino tomar todo tipo de trabajos 
eventuales para complementar sus in�
gresos. Una vez terminados sus estudios 
de licenciatura, está convencido de que 
quiere ser psicólogo clínico; en específico, 
psicoanalista. Realiza sus estudios de pos�
grado en la Universidad de Illinois en Ur�
bana�Champaign; le atrae el programa de 
psicología clínica por su prestigio, orienta�
ción psicoanalítica y multiplicidad de es�
cenarios prácticos en los cuales puede 
aplicar la teoría aprendida. Eventualmen�
te, Paul se graduaría de una universidad 
altamente exigente, que asume que los 
estudiantes de posgrado pueden sobrevi�
vir con cuatro horas de sueño diarias y leer 
dos mil hojas de texto por semana. 

Durante sus estudios, Paul acumula 
doscientas horas de psicoterapia super�
visada; sus lecturas son principalmente 
Freud, Rogers, Sullivan, Fromm y los neo�
freudianos. A pesar de que los estudios de 
posgrado de Paul tienen una clara orien�
tación psicoanalítica, el plan de estudios 
de la universidad obliga a los alumnos a 
llevar cursos de metodología y diseño ex�
perimental. Estas asignaturas científicas 
conducen a Paul a preguntarse si los su�

puestos psicoanalíticos que ha aprendi�
do pueden evaluarse empíricamente. Al 
conducir su tesis de maestría, Paul efec�
túa una revisión bibliográfica exhausti�
va; los resultados le sorprenden, ya que 
muestran poca o nula evidencia de que 
las teorías que modelan su pensamiento 
clínico hayan sido puestas a prueba em�
pírica. Los resultados de Paul no lo ale�
jan del psicoanálisis, pero tienen el efecto 
de acercarlo a algunos de sus críticos más 
“ácidos”, en especial a Eysenck, Bandu�
ra y Wolpe. Paul concluye que su deber 
científico consiste en orientar su tesis de 
doctorado hacia comparar enfoques tera�
péuticos opuestos y determinar el susten�
to empírico de cada uno de ellos. 

La tesis doctoral de Paul constitu�
ye quizá uno de los esfuerzos científicos 
más ambiciosos que se hayan conduci�
do jamás en la historia de la psicología; 
fue también un parteaguas empírico que 
tuvo enorme influencia sobre numerosos 
investigadores posteriores. En la misma, 
compara terapia psicoanalítica con tera�
pia conductual (desensibilización siste�
mática). En específico, las compara en lo 
concerniente a su capacidad para eliminar 
el “miedo de hablar en público”, actividad 
que es requisito acreditar en la universi�
dad y que genera una enorme demanda 
de servicios de apoyo psicológico.

El diseño de Paul es impecable; toma 
la precaución de balancear los grupos con 
base en el sexo del paciente y en la severi�
dad de los problemas del mismo. Capaci�
ta a cinco terapeutas en los dos modelos 
a evaluar para garantizar que los resulta�
dos sean comparables y no producto de 
diferencias en las habilidades de los tera�
peutas. En su diseño experimental, se in�
cluyeron grupos de control en los cuales: 
a) el terapeuta se limita a escuchar al pa�
ciente, b) el paciente permanece en lista 
de espera, pero nunca es atendido, y c) el 
paciente cumple con todos los criterios de 
tratamiento, pero no es admitido en la lis�
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ta de espera. El diseño del autor se enri�
quece con un extenso pretest en el cual 
se emplea una batería de pruebas y me�
diciones, entre las cuales se incluyen: a) 
instrumentos de autorreporte, b) obser�
vaciones de ejecución, c)  instrumentos 
que miden ansiedad al hablar en público 
y ansiedad difusa (para evaluar mejorías 
en la conducta de interés y la posibili�
dad de desplazamiento de síntomas), d) 
otros que evalúan falseamiento de la in�
formación, e) por último, Paul evaluó in�
dicadores fisiológicos de la ansiedad: tasa 
cardiaca y sudor en las palmas de las ma�
nos. El postest fue todavía más impresio�
nante, porque volvió a aplicarse la batería 
seis semanas y dos años después de finali�
zado el tratamiento.

Quizá el más sorprendido por los resul�
tados fue Paul: todos sus indicadores mos�
traban que la terapia conductual produjo 
los únicos efectos consistentes y benéficos 
sobre los pacientes. La terapia psicoanalí�
tica no difirió notablemente del grupo de 
terapeutas que se limitaron a escuchar al 
paciente. Los seguimientos a largo plazo 
revelaron que los beneficios se mantuvie�
ron, aun después de dos años del trata�
miento; las baterías de ansiedad difusa no 
arrojaron evidencia alguna de desplaza�
miento de síntomas. 

La respuesta de Paul ante los resulta�
dos también fue interesante: aceptó las 
críticas que se hicieron a su metodolo�
gía, así como los resultados que no ava�
laban las ideas que le fueron inculcadas 
durante años de estudio. Su tesis docto�
ral le atrajo enorme notoriedad, ofertas 
laborales y posiciones directivas en dis�
tintas universidades. Rechazó todas las 
ofertas y dedicó sus estudios de post doc�
torado a continuar con su formación (por 
supuesto, ahora con un claro sesgo con�
ductual). Una vez terminados sus estudios 
de post doctorado, rehusó saturarse con 
horas de práctica clínica; rechazó igual�
mente puestos “importantes” que le im�

pidieran mantenerse “al día” en la lectura 
de la rápidamente creciente terapia de la 
conducta. Diseñó sus horarios de traba�
jo de manera que siempre pudiera tener 
tiempo para realizar investigación “verda�
deramente relevante para la psicología” 
(aunque jamás entró en la competencia 
académica por publicar más que otros). 
Jamás se afi lió a organización profesio�amás se afilió a organización profesio�
nal alguna, siempre vio con igual suspi�
cacia los dogmatismos de las diferentes 
escuelas de la psicología que “pugnaban” 

gía. Científico riguroso, opiniones guia�
das por resultados (incluso cuando éstas 
refutan sus más profundas creencias), 
respetuoso de diversos puntos de vista, 
trabajador incansable; esposo y padre de�
voto. No menos ejemplares me parecen 
sus prioridades profesionales, que siem�
pre se centraron en la búsqueda de la ver�
dad, el aprendizaje continuo y el rechazo 
a actividades que jamás trascendieran la 
mera acumulación de poder y bienes ma�
teriales.

Marco Antonio Pulido Rull. Laborato-
rio de Condicionamiento Operante, 
Universidad Intercontinental.

por incorporarlo a sus filas. Evadió siem�
pre entrar a las “guerras gremiales” y cui�
dó igualmente que nadie lo manipulara 
para tomar partido en las mismas. Al pa�
recer, la ciencia y sólo aquella de excelen�
te calidad movieron alguna vez los puntos 
de vista de Paul.

En su autobiografía, nunca toca el 
tema; sin embargo, tras años inmersos en 
la psicología, Paul siempre me impresiona 
por la clase de ejemplo que deja a los 
estudiosos (y estudiantes) de la psicolo�tudiosos (y estudiantes) de la psicolo�
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reflexiones

Acaba de aparecer Invitación a la 
utopía, estudio histórico para tiem­
pos de crisis (Madrid, Trotta, 2012), 

de Juan José Tamayo. En su dilatada tra�
yectoria como profesor, escritor, conferen�
ciante y luchador a favor de los oprimidos 
y de tender puentes para el diálogo entre 
las religiones, este palentino, nacido en 
1946, en Amusco, es doctor en Teología 
por la Universidad Pontificia de Salaman�
ca y doctor en Filosofía por la Universidad 
Autónoma de Madrid. Dirige la Cátedra de 
Teología y Ciencia de las Religiones “Igna�
cio Ellacuría” en la Universidad Carlos iii y 
es profesor invitado de diferentes univer�
sidades nacionales e internacionales. Es 
cofundador y secretario general de la Aso�
ciación de Teólogos y Teólogas “Juan XIII”. 
Se ha convertido, por sus estudios e inves�
tigaciones, en un referente imprescindible 
en filosofía de la religión, teología política 
y de la liberación y en el diálogo interreli�
gioso e intercultural. 

Entre sus casi sesenta obras figu�
ran Para comprender la Teología de la Li­
beración  (Navarra, Verbo Divino, Estella, 
2008); Otra teología es posible. Pluralis­
mo religioso, interculturalidad y feminismo 
(Barcelona, Herder, 2012) y Religión, razón 
y esperanza. El pensamiento de Ernst Bloch 
(Navarra, Verbo Divino, Estella, 1992).

Es un placer escuchar su palabra, tran�
quila y serena, por ese viaje a tierras utópi�
cas que constituye su última obra, donde 
somete a la utopía a una reflexión filo�
sófica, se aborda su papel en la reflexión 
teológica, se analizan las críticas contra 
la utopía, con especial incidencia en el 
neoliberalismo y el pensamiento único 
y se apuesta por su rehabilitación crítica 
como principio de esperanza y como mo�

De la utopía, 
la razón y la 
esperanza*

*Esta entrevista fue publicada en la revista Escuela, de Es�
paña —con un tiraje mínimo de veinte mil ejemplares—, 
el 6 de diciembre de 2012. Tras su publicación, el entrevis�
tador planteó al profesor Juan José Tamayo algunas pre�
guntas nuevas que, con las respuestas del entrevistado, 
ha incorporado  en este texto para la Revista Foro Multi­
disciplinario de la Universidad Intercontinental.

Entrevista a Juan José 
Tamayo

Antonio Chazarra
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R E F L E X I O N E Sreflexiones
tor para liberar al ser humano de la opre�
sión, de la resignación y del conformismo.

En Invitación de la utopía habla del lar­
go destierro de la utopía. ¿Qué quiere decir 
con esa expresión?

Que no corren vientos propicios para 
la utopía. Quizá nunca hayan corrido y 
ésa sea su característica principal: la de 
tener que avanzar contra viento y marea. 
La situación de destierro en que viven 
hoy las personas y los proyectos utópi�
cos en nuestro mundo es muy similar a 
la de los poetas en la República de Pla�
tón. El filósofo griego los expulsa de ella, 
alegando que son meros imitadores y no 
creadores; no contribuyen a la mejora de 
las ciudades ni han demostrado ser bue�
nos legisladores; no han hecho ninguna 
invención, ni han realizado aportaciones 
propias de los sabios, ni han sido guías 
de la educación, ni alcanzan la verdad. Lo 
único que saben es imitar, y la imitación 
es una niñería. 

¿Ni siquiera en el campo del saber y de 
la vida cotidiana está presente?

Tampoco ahí. La utopía tiende a ser ex�
cluida de los diferentes campos del saber: 
de las ciencias —naturales y sociales— y de 
las letras, de la economía y de la ética, de la 
filosofía y de la teología, de la política y de 
la religión, e incluso de la vida y del que�
hacer cotidiano. Hemos pasado de la tan 
jaleada consigna del 68 “seamos realistas, 
pidamos lo imposible” al “seamos realistas, 
atengámonos a los hechos”; del “fuera del 
sistema está la salvación”, al “fuera del sis�
tema no hay salvación”, tan afín al principio 
eclesiástico medieval excluyente “fuera de 
la Iglesia no hay salvación”.

¿Este destierro es de ahora o viene de 
lejos?

No, no es un fenómeno nuevo; desde 
el siglo xvi viene salvándose una vieja y vi�
rulenta pugna entre la razón utópica y la 

razón instrumental, que se ha manifesta�
do de distintas formas.

¿Puede enumerar algunas?
Por ejemplo: entre el realismo político 

de El Príncipe, de Maquiavelo, y el pensa�
miento utópico de Utopía, de Tomás Moro; 
entre la Revolución Francesa y las sucesi�
vas restauraciones políticas posteriores; 
entre el liberalismo de tendencia huma�
nista y el tradicionalismo católico; entre 
la revolución burguesa y la revolución so�
cialista. Y, dentro de la tradición socialista, 
entre el socialismo utópico y el socialismo 
científico, así como entre el marxismo or�
todoxo y el anarquismo; entre el neolibe�
ralismo y el socialismo democrático.

La pugna se da entre dos contendien�
tes desiguales: la imaginación utópica, 
que aparece desarmada como el joven 
pastorcillo David, y la razón calculadora, 
armada hasta los dientes, como el gigante 
Goliat. Pero, a diferencia de lo que narra la 
historia bíblica, hasta ahora la victoria está 
del lado de la razón del más fuerte (Goliat) 
y no de la imaginación utópica (David).

¿Sigue produciéndose actualmente esa 
pugna? ¿Cómo?

Hoy la contienda tiene lugar entre 
los neoconservadores, quienes apelan al 
“sentido de la realidad” para convertirla 
en inmutable, y los utópicos, que apelan 
al “sinsentido de la realidad” para inten�
tar transformarla desde la raíz y proponer 
alternativas “con sentido”. Los primeros 
miran con desprecio a los segundos y cri�
tican a la utopía en su conjunto, sin ver 
en ella un solo atisbo positivo. Colocan la 
utopía del lado de lo ideológico y, como, 
según ellos, hoy nos encontramos en el 
final de las ideologías, concluyen que 
también estamos llegando al final de las 
utopías. La sitúan del lado de lo irracio�
nal. Y como lo que impera hoy es la ra�
zón instrumental, todo lo que va en su 
contra se considera no racional. La ubi�

No corren vientos 
propicios para la utopía. 
Quizá nunca hayan 
corrido y ésa sea su 
característica principal: 
la de tener que avanzar 
contra viento y marea.
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can del lado de lo política, económica, 
social y culturalmente incorrecto. Consi�
deran la utopía como subversiva y deses�
tabilizadora. Y eso, en tiempos de “orden 
y concierto”, debe ser combatido, recu�
rriendo a la violencia, si preciso fuere, has�
ta su eliminación. Los neoconservadores, 
al defender una razón calculadora, donde 
todo está programado, combaten el ca�
rácter imprevisible, sorpresivo e incontro�
lable de la utopía.

La actual pugna entre la razón utó�
pica y la razón instrumental me parece 
muy bien reflejada en un relato que leí 
hace muchos años en un libro del teólo�
go holandés Edward Schillebeeckx y que 
se me quedó grabado en la memoria. Es 
el siguiente: una vez aterrizó un europeo 
con su avión en medio de un poblado de 
habitantes africanos que miraban atóni�
tos al extraño pájaro grande. El aviador, 
orgulloso, dijo: “En un día he recorrido 
una distancia para la que antes necesita�
ba treinta”. Entonces se adelantó un sabio 
jefe negro y preguntó: “Señor, ¿y qué hace 
con los 29 días restantes?”

Se oye decir que la utopía de otro mun­
do posible se hace realidad con la globali­
zación.

Es verdad, eso dicen los neoconserva�
dores. Mientras destierran a la utopía de 
todo el territorio de lo humano y de la na�
turaleza, nos hacen creer que está hacién�
dose realidad mediante la globalización 
realmente existente. Con el capitalismo 
democrático, dirá Francis Fukuyama, la 
humanidad ha llegado al final de la histo�
ria, ya no se puede aspirar a más. Ha naci�
do el “último hombre”, el “hombre nuevo”. 
No hay nada nuevo que esperar, porque 
el objeto de la esperanza se ha logrado. 
No hay nada que hacer, porque todo está 
hecho. Han desaparecido las fronteras, la 
humanidad es una comunidad armónica. 
No hay que luchar por la utopía porque ya 
se ha hecho realidad. 

Pero esa argumentación es una tram�
pa en toda regla. La globalización no es la 
descripción de una realidad ideal ni de un 
mundo sin fronteras. Es un proyecto impe�
rial que pretende uniformar las culturas, 
controlar las economías y someter todo 
tipo de heterodoxia al pensamiento único. 
Es un manto con el que se quiere ocultar el 
fenómeno de la neocolonización del mun�
do por el capital multinacional.

Es, a su vez, una construcción ideoló�
gica, y no la descripción del nuevo entor�
no económico. 

¿Por qué está tan olvidado el pensa­
miento de Ernst Bloch? ¿Merecería la pena 
recuperarlo?

Está muy olvidado porque la esperan�
za y la utopía han sido desalojadas de to�
dos los campos. Los utópicos, la propia 
utopía y las personas esperanzadas, los 
que tiran de la historia hacia delante, inten�
tando subvertirla, han sido excluidos de la 
sociedad de distintas formas. Desde decir�
les que son unos ingenuos hasta que han 
perdido el sentido de la realidad. Hoy lla�
mar a una persona utópica no es precisa�
mente un piropo. Son muchos los que 
afirman que la utopía está cerca de la fan�
tasmagorería y no tiene razón de ser. Es ne�
cesario recuperar a Bloch. Es vital releer y 
repensar El principio esperanza. No hay que 
olvidar que esta obra se publica en caste�
llano entre 1977 y los ochenta; en los no�
venta el libro ya no estaba en la agenda de 
la filosofía ni de la teología, salvo excep�
ciones. 

¿Cuáles fueron esas excepciones?
Durante diez o quince años, el pen�

samiento de Bloch no ha sido un refe�
rente. No es casualidad que durante ese 
tiempo se afianzara el pensamiento úni�
co y se intentara demoler todo atisbo de 
pensamiento utópico, todo pensamiento 
proyectivo hacia un mundo mejor. Bloch 
necesita ser rehabilitado, por las mismas 

La globalización no es 
la descripción de una 

realidad ideal ni de un 
mundo sin fronteras. Es 
un manto con el que se 
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razones por las que hay que rehabilitar 
el socialismo utópico. Precisamente, para 
combatir esa amnesia en torno de Bloch y 
ponerlo de nuevo en la escena intelectual, 
hice mi tesis doctoral sobre “Religión, ra�
zón y esperanza”, que defendí en 1990 
en la Universidad Autónoma de Madrid, 
bajo la dirección del catedrático Carlos  
París y publicada dos años después  (Na�
varra, Verbo Divino, Estella, 1992). 

¿Engels o Bloch?
Buena pregunta. Justo en los ochenta 

del siglo xix, cuando nació Bloch, Engels 
escribió el opúsculo Del socialismo utópico 
al socialismo científico. Hoy, hay que hacer 
el viaje inverso: de razón científico�técni�
ca, la razón instrumental, la razón de esta�
do y la razón neoliberal a la razón utópica, 
sensible, ética y simbólica. Ahí es donde 
Bloch puede ayudarnos. La misma demo�
cracia está sometida a la dictadura de los 
mercados, que constituye la mayor sin�
razón, o mejor, la gran irracionalidad de 
nuestro tiempo. Irracionalidad que se nos 
presenta como ejemplo de racionalidad. 
La filosofía de Bloch contiene principios 
de gran riqueza y dinamismo para luchar 
contra dicha dictadura y por una sociedad 
que compagine igualdad y libertad, per�
sona y comunidad, teoría y praxis, cora�
zón y razón.

En varios de sus libros nos ha hablado 
de la mujer, ¿es el feminismo una utopía?

Una de las grandes aportaciones del 
feminismo es la consideración de la mu�
jer como sujeto ético y político, es decir, 
devolver a las mujeres algo que el patriar�
cado les había robado, su propia subje�
tividad. Al ser las mujeres sujetos éticos, 
tienen la capacidad de decidir por sí mis�
mas en todos los terrenos y verse libres 
del sometimiento a la moral y a la ética 
patriarcal. El feminismo es el reconoci�
miento de las mujeres como sujetos mo�
rales. Y a partir de ahí asumen su propio 

protagonismo en la historia. Las reivindica�
ciones del feminismo son una utopía que 
va camino de hacerse realidad, aunque 
con la feroz resistencia del patriarcado, 
que responde violentamente a una lu�
cha no violenta como la que llevan a cabo 
las mujeres y muchos varones en favor de 
una sociedad fraterno�sororal.

También las religiones se oponen al fe­
minismo

Efectivamente, las religiones siempre 
se han llevado mal con las mujeres y han 
ejercido contra ellas todo tipo de violen�
cia: simbólica, física, religiosa; han legiti�
mado la violencia contra las mujeres en 
la sociedad. Con frecuencia, el patriarca�
do religioso está en la base del patriarcado 
político, cultural, social, familiar, laboral, 
etcétera. Coincido con Mary Daly en que 
“si Dios es varón, el varón es Dios”. 

Se cumplen 50 años del Concilio Vatica­
no II, ¿qué huella queda hoy él en la Iglesia?

El Concilio Vaticano II fue una prima�
vera maravillosa y de un esplendor ex�
traordinario. Juan XXIII expresó muy bien 
sus propósitos e intenciones cuando afir�
mó que el concilio pretendía abrir las 
puertas y ventanas del Vaticano al aire 
fresco de la modernidad. El problema es 
que esa primavera duró poco, apenas los 
años de las sesiones (1962/65) y luego 
hasta el 68. A la corta primavera, ha se�
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guido una larga invernada, en la que aún 
hoy nos encontramos. 

En cuanto a lo que ha quedado del es�
píritu del Vaticano II, depende desde qué 
perspectiva lo miremos. Si miramos a la 
cúpula de la Iglesia, no queda absoluta�
mente nada. Juan Pablo II y más tarde Ra�
tzinger no sólo no aplicaron las reformas 
del Concilio, sino que tuvieron una actitud 
de claro retroceso. Suele hablarse de las 
tres hermenéuticas del Concilio: la de 
la ruptura, la de la reforma y la de la in�
volución. Creo que la que ha predomina�
do es la hermenéutica de la involución, que 
ha hecho retroceder a la Iglesia hasta po�
siciones anteriores al Concilio. Sin embar�
go, el Vaticano II sí se ha hecho realidad en 
las comunidades de base, los movimien�
tos cristianos de solidaridad, la teología 
de la liberación, la teología feminista, la 
teología del pluralismo religioso, etcéte�
ra. Además, estos movimientos no se han 

quedado en el Vaticano II, sino que han 
ido más allá, en un intento por respon�
der creativamente a los grandes desa�
fíos de nuestro tiempo, en especial el de 
la pobreza y la marginación de las mayo�
rías populares. 

¿Qué está cambiando en la sociedad es­
pañola con respecto de la laicidad?

Uno de los problemas políticos y reli�
giosos que más me preocupa es el de la 
laicidad. Creo firmemente, y además pue�
de argumentarse de forma empírica, que 
la transición religiosa todavía no se ha rea�
lizado en España. El atraso en este campo 
es notable. No estamos en un Estado no 
confesional ni laico. Peor aún: vamos en 
dirección contraria a la construcción de 
un Estado laico y cada vez nos alejamos 
más de él. Esto se debe a dos razones: el 
excesivo protagonismo que tiene, toda�
vía, la Iglesia católica, no sólo en el ám�
bito religioso, sino político y, en segundo 
lugar, porque ese protagonismo, que no 
le corresponde, se lo han reconocido to�
dos los gobiernos de la transición. Por 
ejemplo, la Unión de Centro Democrá�
tico aprobando los acuerdos con la San�
ta Sede en 1979; los gobiernos socialistas, 
manteniendo e incrementando la asigna�
ción tributaria del 0.5 al 0.7; los gobiernos 
de derechas, confesionalizando la escuela 
y suprimiendo la Educación para la Ciuda�
danía.  Todavía persisten muchos restos 
del nacional�catolicismo. Podría decirse 
que todos los gobiernos del periodo de�
mocrático de una forma u otra han sido 
rehenes de la Iglesia católica. 

Se ha hablado tanto de choque como 
de diálogo de civilizaciones. ¿Cuál es tu opi­
nión sobre este asunto?

Creo que la propuesta de Samuel Hun�
tington es una de las más alocadas e irra�
cionales que se han defendido como 
orientación y guía de la historia. No es cier�
to que haya un choque de civilizaciones; 

Apertura del Concilio Vaticano II
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es más, las civilizaciones no han chocado 
nunca. Quienes realmente se han enfren�
tado han sido los imperios, los poderes 
absolutos por el control del mundo, y han 
provocado conflictos bélicos destructivos. 
Las civilizaciones, por el contrario, se han 
construido dialógicamente. Todas las cul�
turas se han construido a través de la inter�
relación y el diálogo con otras. Decir que 
el choque de civilizaciones es la ley de la 
historia me parece, intelectualmente, un 
desconocimiento de la historia de la cultu�
ra y, éticamente, una auténtica irresponsa�
bilidad. El choque de civilizaciones es una 
construcción ideológica del Imperio en 
toda regla para legitimar, más fácilmente, 
el dominio sobre los pueblos, la manipula�
ción sobre las personas, la colonización de 
las conciencias y el control de los sueños. 
Lo expresa con total claridad Huntington 
en su libro Quiénes somos: hay que conse�
guir que los inmigrantes latinoamericanos 
que llegan a los Estados Unidos sueñen en 
inglés. Lo más preocupante de la teoría de 
Huntington sobre el choque de civilizacio�
nes es que, si se hiciera realidad —y ha es�
tado a punto de hacerse durante los ocho 
años de mandato de Bush—, el mundo se 
convertiría en un coloso en llamas. 

¿Hay alternativa? 
Sí, la hay. Es el diálogo entre las cultu�

ras, el encuentro entre las religiones y, so�
bre todo, la lucha contra la pobreza. La 
solución del problema es articular adecua�
damente estos tres elementos. Es muy im�
portante el componente social. Para que 
el diálogo no se convierta en algo vacío o 
se quede en una ociosa tertulia de sobre�
mesa, hay que compaginar dos principios 
y dos tareas: por una parte, la defensa de 
la igualdad y la lucha contra las injusticias; 
por otra, el respeto y el reconocimiento 
de la diferencia y la lucha contra todo tipo 
de discriminaciones: sexista, étnico�cultu�
ral, social, geográfica, ideológica, política, 
etcétera.

En el conjunto de su obra, uno de los 
temas recurrentes es la Teología de la Li­
beración. ¿Hay que seguir pensándola y re­
pensándola?, ¿sigue interesando, hoy, en 
Latinoamérica y en España?

Sobre la Teología de la Liberación se 
ha tendido un velo de silencio que lleva a 
pensar a mucha gente que ha despareci�
do de la escena política y religiosa, que se 
la ha llevado consigo el huracán de la glo�
balización neoliberal; más aún, que el final 
de la Teología de la Liberación es la con�
secuencia lógica de la caída del socialis�
mo. Bueno, yo creo que en este caso está 
confundiéndose el deseo con la realidad: 
el deseo de quienes la quieren muerta, 
porque les resulta incómoda e interpe�
lante, y la realidad de su dinamismo, que 
no quieren ver. Hay gente, incluso dentro 
de Iglesia católica, que la dan por muerta 
y enterrada. Error, inmenso error. La han 
enterrado, pero La Teología de la Libera�
ción nace en América Latina a mediados 
de los sesenta del siglo pasado para res�
ponder a una serie de desafíos. Es la época 
de las más férreas y sangrientas dictadu�
ras que no respetan, en absoluto, los de�
rechos humanos y que tienen totalmente 
marginadas a las mayorías populares. La 
Teología de la Liberación sabe escuchar el 
clamor del pueblo oprimido. La Teología 
de la Liberación, dirá Gustavo Gutiérrez, es 
una reflexión crítica sobre la praxis históri�
ca, a la luz de la Palabra de Dios. Es una re�
flexión crítica, que parte de la praxis y del 
compromiso con los marginados y por los 
excluidos contra la marginación y la exclu�
sión. Además, lo hace codo con codo con 
los movimientos de liberación. 

Esto queda muy claro en la experien�
cia y el testimonio de Fernando Cardenal 
—hermano de Ernesto—, jesuita y minis�
tro de Educación de Nicaragua durante el 
gobierno del Frente Sandinista de Libera�
ción Nacional. El general de los jesuitas lo 
llama y le dice: “Padre Fernando, usted es 
jesuita y tiene que elegir entre seguir sién�
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dolo o continuar con sus responsabilida�
des como Ministro del Frente Sandinista. 
Las dos cosas no son posibles, tiene que 
optar”. Fernando Cardenal le contesta con 
una respuesta proverbial: “Es posible que 
me equivoque, pero déjeme equivocarme 
en favor de los pobres, porque la Iglesia se 
ha equivocado durante muchos siglos en 
favor de los ricos”.  Creo que ésa es la cla�
ve de la Teología de la Liberación: poner 
al cristianismo del lado de los marginados. 

Entonces, no cree que haya que dar por 
muerta la Teología de la Liberación

Rotundamente, no. Lo que ocurre es 
que se mueve en un escenario diferente 
del de los inicios. La Teología de la Libe�
ración no es una teología perenne, ni se 
mueve en el horizonte de la razón pura, 
sino que es una teología histórica, que se 
sitúa en el horizonte de la razón práctica 
y se repiensa y reformula en el horizonte 
de los nuevos movimientos de liberación. 
Lo que permanece es el lugar social desde 
donde se elabora y la opción fundamen�
tal por los empobrecidos de la tierra que 
le sirve de horizonte ético�práxico.

Del conjunto de su obra, ¿cuáles serían 
los libros que le parecen más importantes, 
aquí y ahora? 

Sin duda, serían los siguientes. Para 
comprender la teología de la liberación, ya 
está en la sexta edición. Es un libro que 
ha sido muy estudiado y que he actuali�
zado recientemente en la nueva obra La 
teología de la liberación en el nuevo esce­
nario político y religioso (Valencia, Tirant lo 
Blanc, 2009; 2010, 2ª ed.). Vendrían a ser 
como la columna vertebral de mi pensa�
miento. Los considero como una unidad.

Otro libro que ha jugado un papel im�
portante en la reforma del islam tanto en 
el norte de África   —que visito con fre�
cuencia— y en las comunidades musul�
manas en España, como en el imaginario 
social occidental y en los estudios sobre 

el islam es Islam. Cultura, religión y políti­
ca (Madrid, Trotta, 2009; 2010, 3ª ed.), que 
en 2009 recibió el Premio Internacional de 
la República de Túnez y que se va a tradu�
cir al árabe y al inglés. Es, sin duda, unas 
de las obras que, tras más de un lustro de 
investigación, me ha resultado más grati�
ficante. En la Universidad Carlos III de Ma�
drid, donde enseño, es un libro que sirve 
de base a la asignatura del mismo nom�
bre seguida por numerosos alumnos año 
tras año. En él intento superar los estereo�
tipos sobre el islam en Occidente  y ofre�
cer una imagen abierta e innovadora del 
islam, al tiempo que propongo una teo�
logía islamo�cristiana de la liberación a 
partir del diálogo entre los dos religiones 
monoteístas y de estas con los movimien�
tos de liberación. 

Un campo en el que he venido traba�
jando de manera continua y sistemática 
es el de la filosofía y la teología de la es�
peranza, donde me considero un discí�
pulo de Bloch en los aspectos filosóficos, 
y de Jürgen Moltmann en los teológicos. 
Creo que lo que he podido aportar en 
ese terreno es que la esperanza y la uto�
pía son la espina dorsal del cristianismo. 
Lo que ha ocurrido es que ha olvidado la 
esperanza y la utopía y se ha fundamen�
tado sobre el dogma. No tiene que haber 
contradicciones entre utopías históricas y 
esperanza cristiana. La esperanza cristia�
na es esperanza para este mundo y para la 
existencia de otro mundo posible y mejor 
dentro de éste y no en el más allá. 

En este campo destacaría: Religión, ra­
zón y esperanza. El pensamiento de Ernst 
Bloch (1992), Para comprender la escato­
logía cristiana (Estella, Navarra, Verbo Di�
vino, 1993; 2008, 3ª ed.) e Invitación a la 
utopía, estudio histórico para tiempo de cri­
sis, citado al principio, en el que, tras un 
largo estudio histórico, reflexiono filo�
sófica y teológicamente sobre la utopía, 
tomo muy en serio las críticas contra ella 
y defiendo su rehabilitación crítica. De esa 
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manera creo contribuir a mantener viva, 
si bien no ingenuamente la esperanza en 
estos tiempos de tribulación, de crisis y de 
dolor a través del optimismo militante. 

Se ha distinguido como un firme defen­
sor de la Escuela Pública y ha venido par­
ticipando en plataformas, encuentros y 
jornadas, propugnando un modelo de es­
cuela integrador, igualitario y laico. ¿Cuá­
les son las consecuencias de la situación de 
postración que padece la escuela pública, 
hoy en España?

Efectivamente, desde mediados de 
los setenta del siglo pasado he venido 
participando en diferentes plataformas 
y colectivos en defensa de un nuevo pa�
radigma de enseñanza con estas caracte�
rísticas: democrática y democratizadora, 
intercultural e interétnica, decolonizada 
y descolonizadora, contrahegemónica y 
no subalterna, igualitaria (no clínica) y res�
petuosa de las diferencias, crítica y auto�
crítica, ecológica y humanista, creadora y 
creativa, solidaria y no solipsista, dialógi�
ca y no autista, transformadora y no re�
petitiva, inclusiva e integradora, laica y no 
sexista, liberadora y emancipatoria, no di�
rectiva y generadora de libertad. Se me 
dirá que eso es una utopía. Claro que lo es, 
y hacia ella hay que tender. De lo contrario, 
se impone la repetición, el tedio, la abulia, 
la instalación en el orden establecido, y se 
educa en la reproducción de las relaciones 
de dominación y de poder de todo tipo: 
étnico�cultural, político, patriarcal, social, 
económico, etcétera, cuando de lo que se 
trata en la educación es de revertir esas re�
laciones y tornarlas simétricas, igualitarias, 
en una palabra, fraterno�sororales.  

Por último, ¿puede hacer una valora­
ción de urgencia del nuevo proyecto de ley 
de educación que ha elaborado el ministro 
Wert y de su política educativa?

Me parece que va en dirección contra�
ria a lo que acabo de indicar: defiende un 

modelo de escuela que excluye la educa�
ción para la ciudadanía, privilegia la ense�
ñanza de la religión —especialmente la 
católica—, prioriza la enseñanza concer�
tada, no fomenta la educación intercultu�
ral, da protagonismo a los saberes técnicos 
en detrimento de las humanidades y edu�
ca en la competitividad en vez de hacerlo 
en la convivencia. Por eso creo que están 
justificadas las movilizaciones de padres, 
madres, alumnos, alumnas, profesores y 
profesoras contra la actual política educa�
tiva y apoyo el  movimiento “Otra educa�
ción es posible ¡y necesaria!”

Antonio Chazarra (Lorca, Murcia, Es-
paña, 1949). Licenciado en Filosofía 
y Letras, en las especialidades de Filo-
sofía y Filología Hispánica, por la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, profe-
sor de dichas disciplinas en diferentes 
centros de Enseñanzas Medias, coau-
tor del libro Pablo Iglesias y su tiempo 
y diputado del Grupo Socialista en la 
Asamblea de Madrid durante las le-
gislaturas III, V, V, VI y VII (1991-2011). 
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Dos de las grandes religiones mono�
teístas, el judaísmo y el cristianis�
mo imponen como mandamiento 

el “no matarás”. En el Éxodo, se impone el 
mandamiento de no matar.

El Éxodo es el segundo libro de la Bi­
blia y también de la Torá (el Pentateuco, la 
Ley), del Tanaj (la Biblia hebrea), y del Anti�
guo Testamento cristiano. En estas sagra�
das escrituras se lee lo siguiente: “Habéis 
oído que se dijo a los antepasados: ‘No 
matarás’; y aquel que mate será reo ante 
el tribunal. Pues yo os digo: Todo aquel 
que se encolerice contra su hermano, será 
reo ante el tribunal”.1

Y también leemos (2258) “La vida hu�
mana es sagrada, porque desde su ini�
cio es fruto de la acción creadora de Dios 
y permanece siempre en una especial re�
lación con el Creador, su único fin. Sólo 
Dios es Señor de la vida desde su comien�
zo hasta su término; nadie, en ninguna cir�
cunstancia, puede atribuirse el derecho 
de matar de modo directo a un ser huma�
no inocente”. 2 En la tercera de las gran�
des religiones monoteístas, el islam, el 
libro sagrado, el Corán no impone el man�
damiento de “no matar” tan tajantemen�
te como el judaísmo y el cristianismo. En 
efecto,  en el Corán hay aleyas que contie�
nen diez órdenes de Allah a la humanidad 
que algunos consideran como “versos de 
los diez mandamientos”. En Surat al�An’ám, 
Allah dice al Profeta: “Diles: Venid que os 
informaré lo que vuestro Señor os ha pro�
hibido: No debéis asociarle nada y seréis 
benevolentes con vuestros padres, no ma�
taréis a vuestros hijos por temor a la pobre�
za. Nosotros nos encargamos de vuestro 
sustento y el de ellos, no debéis acercaros 
al pecado, tanto en público como en pri�
vado, y no mataréis a nadie que Alá prohi­
bió matar, salvo que sea con justo derecho”.3

1 Mt 5, 21�22.
2 cdf, instr. “Donum vitae”, intr. 5.
3 Las cursivas son mías.
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Vemos, sin embargo, que a lo largo de 
toda la historia, desconociendo el manda�
miento de no matar, los fieles de todas las 
religiones, al igual que los infieles, los mo�
noteístas o politeístas, los sin religión, se 
han dedicado a matar a millones de se�
res humanos. Desde épocas muy lejanas, 
se ha impuesto el deber de matar median�
te mandatos, leyes y órdenes que impo�
nen la pena de muerte. Y no se trata de la 
muerte producto de violencia bélica, sino 
de la muerte como castigo.

Si analizamos la evolución, a lo lar�
go de la historia, de las penas que se han 
impuesto y que siguen imponiéndose, la 
máxima, por excelencia, ha sido —y sigue 
siendo, desgraciadamente— la pena de 
muerte. Esa pena irreparable ha sido justi�
ficada, con toda clase de argumentos, por 
reyes, emperadores, jefes de Estado, jefes 
de gobierno, filósofos, vastísimos secto�
res de la sociedad.

En la justificación y aplicación de la 
pena de muerte se han utilizado infinitas 
formas de aplicarla, unas para hacerla más 
cruel y ejemplarizante, otras —irónica�
mente— para hacerla “más humanitaria”.

En un informe presentado por Amnis�
tía Internacional, se ofrece un catálogo, 
no exhaustivo, de las formas de ejecución 
de la pena de muerte:
•	 El fusilamiento, el tiro en la nuca y el 

ametrallamiento (a partir del inven�
to de la pólvora).

•	 La muerte por estrangulamiento, di�
rectamente con las manos (en la an�
tigüedad) o, más tarde, mediante la 
horca, por un lado, y, por otro, el tor�
niquete y el garrote.

•	 La decapitación con el hacha, la es�
pada o la guillotina.

•	 El degüello (en ocasiones seguido de 
la decapitación).

•	 El acuchillamiento.
•	 La administración de sustancias le�

tales: envenenamiento (Sócrates, 
condenado a beber la cicuta), la in�

yección letal y la cámara de gas.
•	 La electrocución mediante la silla 

eléctrica.
•	 La muerte por hambre y abando�

no en las mazmorras o en las jaulas 
medievales colgadas a la intemperie 
(o las prisiones modernas diseñadas 
para el exterminio de los reclusos, 
como la cárcel marroquí de Tazma�
mart, en activo hasta 1991).

•	 La flagelación con disciplinas, mim�
bres, varas, garrotes o cualquier otro 
artilugio.

•	 La lapidación y el aplastamiento (de 
todo el cuerpo o de la cabeza).

•	 El desmembramiento mediante el 
potro, la rueda o la tracción a cargo 
de animales.

•	 La crucifixión, la sierra y el empala�
miento.

•	 El arrastramiento hasta la muerte por 
erosión.

•	 Todas las mutilaciones imaginables 
(amputaciones progresivas de dis�
tintos miembros: orejas, lengua, ojos, 
manos, piernas, extracción de vísce�
ras, despellejamiento, etc.).

•	 El ahogamiento (en la Inquisición, 
destilando agua encima de un paño 
húmedo introducido en la boca, o 
vertiendo el agua directamente en 
un embudo; en la actualidad, intro�
duciendo la cabeza en una bañera o 
en una bolsa de plástico).

•	 La muerte en la hoguera (las viudas 
hindúes, según una costumbre del 
siglo xvi; los herejes y las brujas du�
rante la Inquisición), en una parrilla 
(San Lorenzo).

•	 La antorcha (mujeres rociadas con 
combustible e incendiadas por mo�
tivos “de honor” en algunos pueblos 
islámicos).

•	 El asaetamiento (San Sebastián).
•	 La inmersión en metal fundido, o su 

derramamiento.
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•	 El enterramiento en vida, total o par�
cial (con la cabeza al descubierto), 
con las variantes de la presencia de 
termitas u otras alimañas.

•	 El emparedamiento.
•	 El saco y la bota (la introducción del 

condenado junto con alimañas, para 
que le devoren), en ocasiones arroja�
dos a continuación a un río.

•	 Las fieras (en los circos romanos).
•	 El lanzamiento desde un precipicio 

(en la antigüedad); desde un puen�
te (aplicado a las mujeres adúlteras 
en algunas zonas de Asia Menor); o 
desde un avión (durante la dictadu�
ra chilena).

En su informe, Amnistía Internacio�
nal añade: “De estas formas de ejecu�
ción, en la actualidad siguen vigentes, 
legalizadas en distintos países o regio�
nes, la electrocución, la horca, la guillo�
tina, el fusilamiento, la inyección letal, la 
cámara de gas, la decapitación y la lapi�
dación (se aplican también otras formas 
de ejecución, pero al margen de las le�
gislaciones)”.

Si se analiza, desde el punto de vis�
ta antropológico, por qué hay tantas so�
ciedades en el mundo que abogan por la 
pena de muerte y ejercen influencia para 
que no sea abolida o para que se inclu�
ya en la legislación, uno podría llegar a 
la conclusión de que los seres humanos 
parecen tener placer en observar la muer�
te violenta. Prueba de ello es que, durante 
mucho tiempo, las ejecuciones eran actos 
públicos, como en el circo romano, con los 
cristianos devorados por fieras, y en la Pla�
za de la Bastilla, en París, durante el Terror, 
con la ejecución por guillotina de miles de 
personas que no habían cometido delito 
alguno, pero habían sido condenadas por 
tribunales del pueblo. Más recientemente, 
pudimos observar el regocijo de hordas 
enardecidas ante el degüello de cerca de 
un millón de personas en Rwanda, sin ol�

vidar las ejecuciones masivas en los cam�
pos de la muerte en Camboya.

Refiriéndose a la ferocidad de las pe�
nas, y en especial a la pena de muerte, Lui�
gi Ferrajoli, en Derecho y Razón, nos dice: 
“Pero la ferocidad de las penas no perte�
nece, desgraciadamente, sólo al pasado. 
La pena de muerte está todavía presente 
en casi todo el mundo: sólo 28 estados la 
han abolido por completo; en 129 países 
—entre los cuales gran parte de los Es�
tados Unidos, la Unión Soviética y la casi 
totalidad de los países africanos y asiáti�
cos— es aplicada incluso en tiempo de 
paz; y en otros 18 países, entre los cuales 
Italia, Gran Bretaña y España, está prevista 
sólo para tiempo de guerra. Por tanto, las 
víctimas de la pena de muerte se cuentan, 
todavía hoy, por millares cada año. Sólo 
en los Estados Unidos, en particular, han 
sido ajusticiadas 3 862 personas de 1930 a 
hoy, en su mayor parte negros. Y todavía 
en muchas partes del mundo han sobre�
vivido hasta el siglo actual las penas cor�
porales de los azotes y los bastonazos. En 
fin, a las penas legales señaladas por las 
cifras oficiales, se debe añadir la cifra ne�
gra de las vejaciones y violencias, extra�
legales y extra�judiciales, que acompañan 
en todo el mundo a la ejecución penal y 
más en general al ejercicio de las funcio�
nes policiales y judiciales”.4

Con la “legalización” de la pena de 
muerte, se buscaba eliminar la vengan�
za privada y permitirla sólo en los casos 
de que fuera producto de una senten�
cia judicial. Se pretendía que sirviera para 
prevenir que se siguieran cometiendo ho�
micidios. Las estadísticas nos muestran 
que la aplicación de la pena de muerte no 
ha logrado reducir el número de homici�
dios. Me atrevo a decir que, en los países 
en los que aún se aplica, tiene un fuerte 
componente de venganza, reclamada por 

4 Luigi Ferrajoli, Derecho y Razón, Madrid, Trotta,1997, p. 
386.
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una sociedad a la que hay que complacer, 
muchas veces por razones políticas.

Por fortuna para la humanidad, el mo�
vimiento abolicionista ha logrado que se 
elimine la pena de muerte en un número 
cada vez más creciente de países. Amnes�
ty International es una de las ong que más 
se esfuerza por la abolición de la pena de 
muerte. Recalca que constituye una vio�
lación de dos derechos humanos funda�
mentales, los que la Declaración Universal 
de Derechos Humanos consagra en sus ar�
tículos 3 y 5, a saber: “el derecho a la vida y 
el derecho a no ser torturado ni sometido 
a castigo cruel, inhumano o degradante”.

La ong subraya que la pena de muer�
te es el sumo castigo cruel, inhumano y 
degradante. Añade que es irrevocable y 
puede infligirse a inocentes. Nunca se ha 
demostrado que prevenga el delito de 
modo más eficiente que otros castigos.

Existen tratados internacionales so�
bre derechos humanos que prohíben la 
pena de muerte:

•	 El Segundo Protocolo Facultativo del 
Pacto Internacional de Derechos Ci�
viles y Políticos, que ya han ratifica�
do 72 Estados. Otros cinco países 
lo han firmado, lo que indica su in�
tención de convertirse en partes en 
un futuro. Este Protocolo aspira a la 
abolición total de la pena de muer�
te, aunque permite a los Estados que 
lo deseen mantenerla en tiempo de 
guerra como excepción.

•	 El Protocolo de la Convención Ameri�
cana sobre Derechos Humanos para 
Abolir la Pena de Muerte, que ha 
sido ratificado por 11 Estados ame�
ricanos. Aspira a la abolición total de 
la pena de muerte, aunque permite 
a los Estados que lo deseen mante�
nerla en tiempo de guerra como ex�
cepción.

•	 El Protocolo número 6 al Convenio 
Europeo para la Protección de los 
Derechos Humanos y las Libertades 
Fundamentales, que ya han ratifica�

Fig. 1. Leyes de pena capital en el mundo.

Abolida para cualquier crimen.
Abolida, excepto para crímenes no cometidos en ciertas 
circunstancias (por ejemplo, tiempo de guerra) 
Abolida en la práctica.
Forma legal de castigo en ciertos casos.



50 | UIC. Foro Multidisciplinario enero-marzo 2013

do 46 Estados europeos. El objetivo 
de este protocolo es abolir la pena 
capital en tiempos de paz.

•	 El Protocolo número 13 al Convenio 
Europeo para la Protección de los 
Derechos Humanos y las Libertades 
Fundamentales, que ha sido ratifi�
cado por 42 Estados europeos y fir�
mado por otros 3 durante 2009 y que 
establece la abolición de la pena de 
muerte en cualquier circunstancia.

En una revisión detenida de la pena 
de muerte en el mundo, es posible se�
ñalar cuatro grupos de países, según su 
postura ante ella: a) los que la han aboli�
do para todos los delitos, b) los que la han 
abolido sólo para delitos comunes, pero 
la mantienen para aquellos cometidos 
en tiempos de guerra y en circunstancias 
muy especiales, c) los que la retienen para 
delitos comunes, pero no la aplican y, en 
algunos casos, han asumido el compro�

miso de abolirla y, finalmente, d) los que 
continúan aplicándola (Fig. 1).

Es de notar que los continentes con 
un mayor número de países que aplican 
la pena de muerte son Asia y África.

El garantismo y el derecho penal mí�
nimo han ejercido una influencia muy 
poderosa al exponer, con rigor filosófi�
co, sociológico y académico, las razones 
por las que no debe ni puede aplicarse la 
pena de muerte. Volvamos a citar a Luigi 
Ferrajoli: “Si el fin es únicamente la máxi�
ma seguridad social alcanzable contra 
la repetición de futuros delitos, servirá 
para legitimar de un modo apriorístico 
los máximos medios, las penas más seve�
ras incluida la pena de muerte, los proce�
dimientos más antigarantistas incluida la 
tortura y las medidas de policía más au�
toritarias e invasivas: desde el punto de 
vista lógico, el utilitarismo, entendido en 
este sentido, no es de ningún modo una 
garantía frente a la arbitrariedad del po�
der. Por el contrario, si el fin es también el 
mínimo de sufrimiento necesario para la 
prevención de males futuros, estarán jus�
tificados sólo los medios mínimos y, por 
consiguiente, el mínimo de prohibiciones, 
el mínimo de penas y la verdad judicial 
mínima tal y como queda garantizada, se�
gún el esquema epistemológico ya traza�
do, por rígidas reglas procesales”.5

A pesar de que las religiones judía 
y cristiana, en sus sagradas escrituras 
prescriben el “no matarás”, como se dijo 
antes, tanto el judaísmo como el cristia�
nismo, a lo largo de la historia, han justifi�
cado la pena de muerte.

En el judaísmo vemos que de los Siete 
Preceptos Noájicos, el referido a la prohi�
bición del asesinato dice: “La vida huma�
na es un valioso depósito encomendado 
al hombre, con la exigencia de su pro�
tección y salvaguardia, y de que ningún 
daño le ocurra a su propia vida o a la vida 

5 L. Ferrajoli, op. cit., p. 261.

Imagen de la campaña de Amnistía Internacional en con�
tra de la pena de muerte, 2010.
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de otros. Al fallar en el cumplimiento de 
esta obligación —excepción hecha de ca�
sos de defensa propia, sentencia judicial 
o guerra legal—, incurre en la pena ca�
pital a manos de un verdugo nombrado 
por una corte judicial, como se declara en 
Génesis 9:6: “Aquel que vierta la sangre 
del hombre, por la mano del hombre su 
sangre será vertida, porque a su imagen, 
Dios creó al hombre”. Y de aquí aprende�
mos igualmente que está prohibido cau�
sar daño a otra persona.

También el cristianismo, a lo largo de 
su historia, ha interpretado que el man�
damiento “no matarás” no impide que 
se pueda ejecutar a ciertos delincuentes. 
Veamos, a título de ejemplo, el plantea�
miento de Santo Tomás respecto de las 
penas, apelando a textos bíblicos: 

•	 Es justo castigar a los malos, pues las 
culpas se corrigen con las penas. No 
pecan, pues, los jueces al castigar a 
los malos. 

•	 Los que presiden la sociedad son 
como ejecutores de la Divina provi�
dencia y no pecan al remunerar al 
bueno y al castigar al malo.

•	 El bien no tiene necesidad del mal, 
sino todo lo contrario. Por tanto, lo 
que es necesario para la conserva�
ción del bien no puede ser esencial�
mente malo. Castigar a los malos no 
es esencialmente malo.

•	 El bien común es mejor que el bien 
particular de uno, pero la vida de al�
gunos hombres perniciosos impide 
el bien común; luego, tales hombres 
han de ser separados de la sociedad 
humana mediante la muerte.6

En el catolicismo del siglo xx, los pa�
pas Pío xi y Pío xii consideraron que el man�
damiento “no matar” no se aplicaba para 
quienes cometieran crímenes que mere�

6 Summa Theologica, I, II, q. 21.

cieran la pena de muerte. El argumento era 
algo así: el criminal se ha privado a sí mis�
mo del derecho a la vida al cometer el deli�
to y, en consecuencia, el Estado se la quita.

Es justo aclarar, sin embargo, que tan�
to en el judaísmo como en el cristianismo 
hay una tendencia, en la actualidad, hacia 
abolir la pena de muerte o, por lo menos, 
no aplicarla.

La posición del islam, desde su inicio, 
partidario de la pena de muerte, no ha 
cambiado y en los países de religión islá�
mica sigue aplicándose la pena de muerte.

Es triste constatar que, incluso en paí�
ses que han abolido la pena de muerte o 
no la aplican, muchos reos condenados a 
penas de prisión son ejecutados por otros 
reos e incluso por guardias de prisión. En 
Venezuela, por ejemplo, quienes están re�
cluidos en un presidio por violación de me�
nores son ejecutados por otros reos, a los 
pocos días de su ingreso.
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Central de Venezuela. Ha sido profe-
sor de derecho penal y de derechos 
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Imagen de la campaña de Amnistía Internacional en contra de la pena de muerte, 2010.
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La psicología 
y el cine

el mundo y su imagen
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¿Es posible imaginar a la bella, sensual 
e inolvidable Marilyn Monroe ac�

tuando en una película de ambiente psi�
cológico? Aún más, ¿que aparezca como 
una muchacha perturbada mentalmen�
te, que ha sido contratada como cuidado�
ra de un niño y que, de pronto, vista desde 
una ventana por un vecino, parece incli�
nada a asesinar al pequeño dejado a su 
cuidado?  Resulta casi increíble, pero tal 
es el argumento de la película Almas des­
esperadas (1952), dirigida por Roy Baker y 
coprotagonizada por Richard Widmark.

La psicología 
en el cine mudo

Desde muy temprano en la historia del 
cine, la pantalla ha abordado —conscien�
te o inconscientemente, pues nunca se 
sabe lo que buscan quienes sólo desean 
éxitos de taquilla— temas psicológicos. 
Una de las incursiones más notables al 
respecto se dio en una cinta del director 
alemán Robert Wiene, El gabinete del doc­
tor Caligari (1920), filmada entre un deco�
rado impresionante de planos que no 
se entrecruzan, casas y objetos inclina�
dos, escenografías  distorsionadas, todas 

tendientes a crear una atmósfera ame�
nazante cercana a la demencia. Si bien 
la película da al final una vuelta de tuer�
ca, asistimos al espectáculo del director 
de un hospital psiquiátrico —el doctor 
Caligari del título—, quien emplea a un 
sonámbulo, uno de sus pacientes, para 
cometer una serie de asesinatos. Puede 
considerarse este film como resultado 
de la crisis europea posterior a la Prime�
ra Guerra Mundial, así como también de 
la influencia de la psicología freudiana 
que iniciaba su auge. El gabinete, pese a 
su edad, es frecuente en los cineclubes y 
puede obtenerse en dvd, pues se ha con�
vertido en todo un clásico.

     En los años siguientes, los temas psi�
cológicos continuaron siendo empleados 
por la cinematografía, en especial por el 
director alemán Fritz Lang con su notable 
film M, la  historia de un psicótico asesino 
de niños, y que continuó con su larga  se�
rie de películas en las que aparece como 
personaje el doctor Mabuse. El interesa�
do en las películas de este periodo podrá 
intentar ver asimismo los filmes de F. W. 
Murnau y de Paul Wiegener, quienes tra�
tan con agudeza notable temas semejan�
tes en los que se entremezclan el terror y 
la motivación psicológica.Co
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Después de la 
Segunda Guerra Mundial

Nuevamente después de otra catástro�
fe, la ocasionada por la Segunda Guerra 
Mundial, los temas psicológicos invadie�
ron el cine. En esta ocasión, resulta difí�
cil descubrir qué motivó al cine a abordar 
temas psicológicos. Existe toda una larga 
lista (agotarla llenaría un volumen y  me 
limitaré a señalar algunas de las que mar�
caron un hito en este campo)  que incluye  
Nido de víboras (1948),  con la bella actriz 
Olivia de Havilland, encarnando a una es�
quizofrénica y la forma en la cual se abor�
da su tratamiento. Vinieron, asimismo, las 
cintas inglesas Madonna de las siete lunas 
(1945), que ilustra un caso de doble per�
sonalidad, donde una dama de sociedad 
alterna su vida burguesa con la de in�
tegrante de una banda de ladrones, y la 
notable El séptimo velo (1945), con Ann 
Todd y James Mason, dirigida por Comp�
ton Bennet. Todd es la paciente, además 
notable pianista, que tras un intento de 
suicidio, con la ayuda de un psiquiatra y 
mediante la hipnosis va eliminando los 
“velos” de su mente hasta alcanzar su cu�

ración. Vale la pena escuchar la música 
de piano que sirve de fondo a esta cinta. 
Menciono estas películas, además de su 
interés por tratar temas psicológicos, por�
que en su tiempo alcanzaron gran éxito.

Numerosas, como apunté antes, son 
las películas pseudo psicológicas que se 
filmaron durante los años siguientes a la 
Segunda Guerra Mundial, y aun después, 
cuando el olor de la pólvora de los caño�
nes se había ya desvanecido, de modo 
que hay que fijarse en una de característi�
cas muy especiales. Su director es el con�
siderado, y con razón, un genio del cine. 
En realidad, es de los pocos que apren�
dieron a fondo el oficio de hacer una pe�
lícula, pues se inició en su materia desde 
los tiempos del cine mudo. Por supuesto, 
me refiero a Alfred Hitchcock. Este maes�
tro, durante su larga carrera cinematográ�
fica, incursionó en los temas psicológicos, 
pero uno al que dedicó bastante trabajo 
fue Spellbound  (1945), conocida en Méxi�
co con el título de Cuéntame tu vida y que, 
muy al estilo del director inglés, se trata 
de un thriller psicológico. Al principio del 
film, aparece una cita de Shakespeare: “La 
culpa no se encuentra en nuestras estre�
llas / sino en nosotros”.

El film se desarrolla sobre todo en un 
sanatorio psiquiátrico al que arriba el nue�
vo director, Gregory Peck, quien pronto da 
muestras de encontrarse profundamente 
desequilibrado; se muestra más  candi�
dato a paciente que a doctor y entra en 
shock cada vez que observa dos líneas pa�
ralelas sobre un fondo blanco. Pronto, sus 
colegas se dan cuenta de que se trata de 
un impostor que, tal vez, asesinó al direc�
tor del sanatorio. Ingrid Bergman, una de 
las psicoanalistas del grupo, se encarga de 
él y lo protege, pese a que en un momen�
to Peck se aproxima a ella con un cuchillo 
en la mano y la mirada perdida. Parte del 
problema psicológico del supuesto doc�
tor es explicado —digamos, pues resulta 
demasiado intrincado— en una secuen�

Fotograma de la película Nido de víboras (1948)
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cia semejante a un sueño, que Hitchcock 
encargó al pintor Dalí y que resulta muy 
bella en su concepción, pese a que el  pro�
ductor de la cinta, David O. Selznick, la re�
cortó considerablemente, entre ellas, una 
escena en la que Ingrid Bergman aparecía 
como estatua de la diosa Diana. Por su�
puesto, en esta secuencia aparecen tije�
ras, ojos, ruedas, un personaje sin rostro, 
relojes, todo al estilo del pintor español. 
Cabe decir que esta parte estuvo nomina�
da al Óscar.

Al final, todo queda explicado. Peck 
quedó en shock amnésico cuando, es�
quiando con el verdadero director, éste 
fue asesinado por uno de sus colegas 
que deseaba quedarse con la dirección 
del sanatorio. Eso explica la fobia que ex�
perimenta hacia las líneas paralelas se�
mejantes a las que dejan los esquíes en 
la nieve. El amor que nace en la psiquia�
tra Bergman hacia Peck se resuelve en un 
beso y una secuencia de puertas que van 
abriéndose, con lo cual, supuestamente, 
se da fin a las represiones de la psiquiatra. 

La cinta causó sensación en su tiem�
po y tuvo larga duración en las carteleras. 
Algunos especialistas criticaron a Gregory 
Peck y lo tacharon de caer en la sobreac�
tuación. Pero, en general, Cuéntame tu vida 
no sólo logró un éxito más en la carrera de 
Hitchcock, sino que consiguió que muchas 
personas se interesaran por la psicología. 
Y siguiendo con Hitchcock, digamos que 
en sus numerosas películas aparece con�
tinuamente algún tema psicológico, ob�
sesión que años más tarde cristalizó en 
una de sus obras maestras, Psicosis (1960), 
otro thriller psicológico considerado como 
una de las obras maestras de este director, 
aparte de figurar entre las grandes pelícu�
las del género de horror.

También en México

El cine mexicano no podía permanecer 
ajeno a la moda de tratar temas psicoló�

gicos. Cabe destacar entre varias pelícu�
las El hombre sin rostro (1950), dirigida por 
Juan Bustillo Oro, con la actuación de Ar�
turo de Córdova, que interpreta a un doc�
tor perseguido por un sueño constante 
en el que observa un hombre sin rostro. 
Se trata en realidad de un caso de per�
sonalidad doble, y el hombre del sueño 
es el mismo De Córdova que en su otra 
personalidad es, en realidad, un asesi�
no de prostitutas. Bustillo Oro recurrió 
para esta filmación a la asesoría del doc�
tor Gregorio Oneto Berenque, especialis�
ta en psicología. Varios decorados de este 
film recuerdan un poco los de El gabine­
te del doctor Caligari. Es notable una esce�
na, mal realizada, en la que el personaje 
maneja un automóvil, pero los faroles de 
la calle no se mueven, aunque supues�
tamente el auto avanza. Esta pelícu�
la alcanzó bastante éxito e incluso hubo 
profesores de psicología que instaron a 
sus alumnos a no perdérsela.

Fotograma de la película El hombre sin rostro (1950)

Fotograma de la película Spellbound (1945)
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Otra cinta psicológica mexicana es 
Él (1952), dirigida por Luis Buñuel, y en la 
que también aparece Arturo de Córdova, 
de nuevo como un personaje atormen�
tado. Se narra la historia de un hombre 
perteneciente a la clase alta, religioso, de 
costumbres estrictamente puritanas. Ya 
mayor, conoce a una bella mujer y  se casa 
con ella. Poco a poco, la relación entre am�
bos oscila entre un trato excelente y esce�
nas de celos enfermizos que lentamente 
desembocan en una verdadera paranoia. 
De Córdova persigue y espía a su esposa, 
celándola incluso con violencia hasta que 
ella lo abandona, lo que le produce el gol�
pe definitivo. Al final, se ve a De Córdova 
caminando en zigzag  por un sendero, ya 
enajenado. Al parecer, los directores recu�
rrieron a este actor para filmar películas en 
las que aparece como un caso psicológico, 
pues se suma a ellas Crepúsculo (1944), del 
director Julio Bracho, donde recrea su per�
sonaje atormentado.

                                      
Temas psicológicos 
en el cine actual

El cine de nuestro tiempo no ha aban�
donado los temas relacionados con la 
psicología. En algunos casos, con resulta�
dos risibles como ocurrió con el film Las 
tres caras de Eva (1957), dirigida por Nun�
nally Johnson, con la actuación de Joan 
Woodward, actriz que asumía una triple 
individualidad, un desorden disociativo 
de personalidad, como decían en el fil�
me. Las risas sonaban en las salas de cine 
cuando su psiquiatra, tras hipnotizarla, 
hacía aparecer las diversas personalida�
des de su paciente simplemente llamán�
dolas por su nombre. Pese al humorismo 
involuntario, Joan Woodward ganó el Os�
car de la Academia a la mejor actuación.

Un ensayo mucho más serio, que en�
focaba una enfermedad mental a fondo, 
rodeada además de una atmósfera te�
rrorífica, fue el realizado por Roman Po�

lanski en la película Repulsión (1965), con 
una actuación impresionante de la bella 
Catherine Deneuve, en el papel de Carol. 
La historia de la alteración del persona�
je principal va poco a poco delineándo�
se. La muchacha camina obsesionada por 
las grietas en las aceras, tiene un novio al 
que rehúye de forma constante sin dar 
explicaciones. Trabaja en un salón de be�
lleza como manicurista y, en una ocasión, 
ejecuta, no se sabe si intencionalmente o 
no, una cortadura en el dedo de su clien�
te en turno.

El clímax se produce cuando la her�
mana con quien vive y su pareja la dejan 
sola para irse de vacaciones. La mente de 
la muchacha va entonces desintegrándo�
se rápidamente, lo que crea un ambien�
te de terror en su departamento. Manos 
misteriosas surgen de las paredes y sus 
sueños se ven plagados de imágenes 
eróticas en las que un personaje extra�
ño la viola. Más tarde, abre la puerta de 
su departamento a quien viene a cobrar 
la renta, para luego asesinarlo cuando 
éste intenta un avance amoroso. La mis�
ma suerte corre su presunto novio, que 
violenta la puerta del departamento para 
verla. En fin, todo un caso abordado por 
la mano maestra de Polanski. Al final de 
la película, en una escena que ha  intriga�
do a los críticos de cine, aparece a cuadro 
una fotografía donde se ve a Carol de pe�
queña en una foto familiar. Todos los que 
figuran en la fotografía ven hacia la cáma�
ra, menos la muchacha que tiene la mira�
da fija en algo distante.

En nuestro tiempo, los temas psicoló�
gicos van derivando hacia la novela ne�
gra, a los temas policiacos, como puede 
verse en los filmes El carnicero (1970), diri�
gido por Claude Chabrol, en el que la in�
térprete principal, la maestra de pueblo, 
Stephanie Audran, descubre que el mo�
desto carnicero del que se ha enamorado 
y que aparece como una persona normal 
es en realidad un asesino en serie de jo�
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vencitas, en un nuevo caso de doble per�
sonalidad aquí tratado con verdadera 
maestría.

Como una verdadera locura psicóti�
ca puede definirse la cinta American Psy­
cho (2000), dirigida por Mary Harron, que 
aborda un caso de narcisismo, psicopatía, 
etcétera, sin ahorrar al espectador los más 
siniestros detalles de la extraña personali�
dad de un joven y millonario inversionis�
ta neoyorquino, inmerso en una vida de 
lujos, siempre al último grito de la moda, 
que en su vida privada se revela como 
violador, torturador y asesino en serie. No 
se ocultan al espectador los crímenes de 
todo tipo que ejecuta en su vida priva�
da, sin esquivar detalles. La experiencia 
al ver esta película es de desagrado; pero 
¿aporta algo a la psicología?

Por fortuna, el cine psicológico no es 
totalmente negro. No hay que olvidar al 
gran Woody Allen quien, casi en la totali�
dad de sus filmes, interpreta al personaje 
con el que desea ser reconocido, lleno de 
traumas, de malos recuerdos de infancia, 
de decepciones amorosas, fracasos eco�
nómicos, etcétera, pero siempre en una 
forma llena de humor. Entre sus películas 
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“psicológicas”, destaca  Zelig  (1983),  don�
de interpreta a un tipo camaleónico que, 
al poco tiempo de encontrarse con un 
grupo humano, adopta sus características 
transformando su apariencia e incluso su 
forma de hablar. En una escena aparece 
Bruno Bettelheim, el famoso teórico de la 
psicología, quien, al ser entrevistado, opi�
na que permanece la duda de si Zelig es 
en realidad un psicótico o sólo una per�
sona en extremo neurótica. En otro de 
sus filmes, Stardust Memories (1980), so�
mos testigos de cómo en un momento la 
“agresividad” de Allen escapa, y vemos a 
varias personas persiguiendo a un temi�
ble monstruo peludo.

Ya veremos qué destino aguarda a la 
psicología en el cine del futuro.
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